
  
    
  


  
     


    Después de


    tanto


    TIEMPO


     


     


     


     


    por


     


    Caro Blanca

  


  
    DESPUÉS DE TANTO TIEMPO


     


    © Caro Blanca, 2022.


    Serie: El amor después del amor.


    Edición, corrección y diseño: Caro Blanca


    Imagen de portada: Depositphotos


     


    Primera edición abril 2022


    Correo electrónico: caroblancapq@gmail.com


    Facebook: http://facebook.com/caroblancapq


    Página web: www.caroblanca.com


     


    OBRA REGISTRADA EN PROPIEDAD INTELECTUAL


    Safe Creative 2204110897897.


     


     


    Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros, sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.


    Todos los personajes de este libro son ficticios. Cualquier parecido con alguna persona, viva o muerta es coincidencia. Esta obra ha sido publicada con el fin de entretener.

  


  
    AGRADECIMIENTOS


     


     


    A mí misma.


     


    Alguna vez esto fue solo un sueño. Ahora es un ¡Lo hice!


     


    Quiero agradecer en especial a mis lectoras cero, quienes con buen tino me guiaron en los episodios más complicados de esta historia: Lang Fang, Lau San Martín, Macarena Sandoval, Valencia Marisol, Patricia Ceverio, Ceci Mon y Paola Noguera.


     


    A mi apreciado muso.


     


    Siempre en mi corazón.

  


  
    ÍNDICE


     


    Prólogo


    Capítulo 1


    Capítulo 2


    Capítulo 3


    Capítulo 4


    Capítulo 5


    Capítulo 6


    Capítulo 7


    Capítulo 8


    Capítulo 9


    Capítulo 10


    Capítulo 11


    Capítulo 12


    Capítulo 13


    Capítulo 14


    Capítulo 15


    Capítulo 16


    Capítulo 17


    Capítulo 18


    Capítulo 19


    Capítulo 20


    Capítulo 21


    Capítulo 22


    Capítulo 23


    Capítulo 24


    Capítulo 25


    Capítulo 26


    Capítulo 27


    NOTAS DE AUTORA


    ACERCA DE LA AUTORA


    


     


     


     

  


  
    Prólogo


     


     


    A principios de 1985, la profesora Carmen Rondón fue advertida de un alumno de kínder que había sido promovido a primero básico, y que formaría part del curso que le habían asignado. Un pequeño niño problema: desaseado, que rara vez llevaba materiales de trabajo, dado a responder a patadas y a robar las colaciones de los demás. Al director no le gustaba ese tipo de «elementos» porque le daban mala fama a su escuela, pero una de las educadoras que trató con el párvulo y sus padres, lo convenció de darle una nueva oportunidad. Su argumento: el padre del niño no lo matricularía en ninguna otra escuela si lo echaban de esa.


    Carmen, de treinta y cuatro años, escuchó las advertencias y se limitó a decir que ella evaluaría al alumno según su criterio. Con poco más de una década de docencia, creía que su experiencia la ayudaría a sobrellevar a Salvador Castro, pero nada la tenía preparada para que el pequeño robara su corazón.


    Salvador era un niño muy delgado, de cabello liso y castaño, y enormes ojos pardos que resaltaban en su rostro pálido y ojeroso. Carmen se dio cuenta de que otros estudiantes lo molestaban y cuando él respondía como un huracán, lo atacaban entre varios. En otras ocasiones, bastaba un roce accidental para que el niño se defendiera con vehemencia, lo que dejó en claro a la profesora que él sufría o veía violencia en el hogar, no obstante, fue el primero en aprender a leer, lo que la sorprendió. Bastó con que Salvita entendiera la lógica de las vocales y las consonantes para lograrlo. Después de eso, su comprensión lectora fue prodigiosa.


    Carmen había observado lo contrario en ese tipo de niños. Se le ocurrió que, a fuerza de evadirse de lo que fuera que pasara en su casa, Salvador había desarrollado un alto nivel de concentración. 


    Lo cambió al primer pupitre con el fin de tenerlo vigilado y a salvo. Habló con los niños sobre la importancia del respeto a los demás y de que las peleas se debían evitar. También dijo que molestar a los compañeros o golpearlos sería castigado con llamar a los apoderados, entre otras sanciones.


    Notó que Salvador poco a poco fue aislándose del resto. Si pelear estaba prohibido, o pegar, él no quería correr riesgos de ser acusado. Así se lo explicó a la profesora cuando ella le preguntó que por qué no jugaba con los demás. Entendió que él no conocía otra forma de relacionarse y eso la demolió.


    «Puedes jugar conmigo. Yo te enseñaré a hacerlo. Y como premio, te daré un gran abrazo», le había dicho al tiempo que se arrodillaba y le daba un adelanto de lo que podría obtener. Entonces sintió que Salvador se quedaba quieto.


    «Mi mami nunca hace eso» comentó, «pero se siente bien». 


    El niño se relajó segundos después entre sus brazos, disfrutando de su calidez.


    Con la llegada de días más tranquilos en el aula, Salvador dio grandes pasos en todos los ramos que impartía Carmen. Al jugar de manera más tranquila, pudo disfrutar de los recreos con sus compañeros, pero lo más importante fue que empezó a soñar despierto. Y le contó sus sueños a su profesora.


    «Quiero ser profesor igual que usted, que me enseña sin pegarme y no me dice que no tuve que haber nacido».


    Carmen sabía que los padres de Salvador se limitaban a darle lo básico para vivir, por lo que se dedicó a animarlo. Le facilitó cuentos sobre niños virtuosos con un final feliz, haciendo hincapié en lo importante que era respetar a los demás, dialogar y evitar la violencia. Si una persona se mantenía disciplinada, le sería más fácil alcanzar sus sueños.


    Durante las vacaciones de verano no pudo ver a Salvador, pero fue feliz al encontrarlo en la sala de clases al iniciar el segundo año. Allí notó que él borraba sus cuadernos del año anterior para escribir, por lo que ella le regaló útiles escolares de manera solapada para no generar envidias en el salón. Lo alentó en castellano, pero descubrió que Salvita tenía facilidad para retener hechos históricos. Se le ocurrió que sería un gran profesor, el mejor de todos, de esos que dejaría huella en sus estudiantes. 


    Ella podía seguir animándolo en horas de clases, pero la familia debía hacer el resto y eso la preocupaba. Carmen conocía a la madre de Salvador, María, y sabía que era más bien indiferente hacia él. Joel, su padre, era un albañil que había aprendido a ganarse la vida desde niño y por eso, apenas pudiera sacar a su hijo de la escuela, lo enviaría a trabajar.


    Era Joel, precisamente, quien lo golpeaba cuando algo no le parecía. Jamás le apuntaba a la cara, por lo que Salvador evidenciaba moretones en sus brazos o marcas en su pequeña espalda. Carmen había considerado enviar a Salvador a un hogar de menores, aunque no estaba segura de que le fuera mejor, no obstante, el director no quería meterse en problemas familiares, por lo que le prohibió cualquier acción en esa dirección. Entonces Carmen decidió pedir la tutela del menor y llevárselo a su casa, para entregarle todo el cariño que no podía en el aula.


    Podía verlo. Lo enviaría limpio a la escuela, con sus camisas planchadas, su corbata en su lugar. Antes de acostarse le daría una buena cena y después le leería un cuento. Tenía dos hijos pequeños, de los que Salvador sería el mayor. Le parecía un niño tan puro que sabía, sería un gran hermano.


    Fue a hablar con los padres del niño. 


    Joel la escuchó muy callado, de piernas abiertas y brazos cruzados. María, a quien le faltaban los dientes de adelante a pesar de tener treinta y un años, la miró con indiferencia.


    «Yo puedo criarlo», aseguró Carmen, mientras Salvador jugaba en la calle. Joel, de brazos fuertes y espalda ancha, se puso de pie y la miró de una forma que a la profesora le dio miedo.


    «Vo’h no me vai a venir a quitar a mi único hijo para seguir metiéndole esas ideas mariconas en la cabeza de que siga en la escuela, a menos que me paguí’ cinco millones de pezos. Zi no lo hací’, te voy a matar zi zeguí’ con esa lezera, y a tus hijos igual. Yo zé dónde viví’ vo’h».


    Carmen se quedó helada. María también dio su opinión.


    «Salvador es nuestro y usted no tiene derecho a venir a meterse en nuestra casa. La voy a acusar al director por esto».


    Una semana después, el director de la escuela le advirtió a Carmen, con severidad, que se limitara a educar a los alumnos. Buscando desahogar su pesar y su temor, ella le contó la historia a su marido, un ejecutivo bancario.


    Él sabía de sus deseos de amadrinar a un niño, pero al conocer la amenaza del padre, no lo pensó más. Pidió un traslado a Concepción para salvar a su mujer de ese hombre y de sí misma. A Carmen no le quedó de otra que aceptar la decisión de su esposo y vivir, a partir de entonces, una tortura cada vez que veía a Salvador, porque sabía que solo les quedaban algunos días más. 


    Le contó todos los cuentos con finales felices que conocía, reforzó en él las ideas de los estudios y el respeto, y lo abrazó todos los días unos minutos, después de clases. Luchó contra las lágrimas en su último encuentro, cuando tuvo que explicarle que no se verían más.


    «Siempre te llevaré en mi corazón y algún día volveremos a vernos».


    Salvador no decía nada, aferrando su menudo cuerpo al de ella.


    «No olvides que es de cobardes pegarle a los pequeños, que los valientes jamás harán eso».


    «No lo olvidaré», atinó a decir Salvador.


    Incapaz de decir algo más, la profesora le obsequió una medalla de plata con una imagen de la virgen del Carmen, que le puso al cuello, para que cuidara de él.


    «Tienes que ser profesor o lo que tú quieras…», se quebró, bajando la vista. «¿Me lo prometes?».


    «Sí, señorita Carmen».


    Le dio un último abrazo al niño, temerosa de su futuro y se marchó. Esa misma noche, Carmen partió a Concepción con el corazón destrozado.


     

  


  
    Capítulo 1


    Una pareja dispareja


     


     


    Viña del Mar. Mediados de octubre, 2018


     


    Con un apretón de manos, Sergio Medina fue recibido por Jaime Robles en su bufete de abogados. Después de eso tuvo ocasión de presentarse ante sus colegas y recibir un aplauso de bienvenida.


    Sergio, un atractivo varón de cuarenta años, fue fichado de inmediato por Julia, una joven y regordeta secretaria. Javiera Robles, abogada de familia, también lo consideró guapísimo, aunque disimuló su interés. A sus treinta y dos años, malas experiencias y la maternidad le habían enseñado a ser cautelosa en ese aspecto. 


    Rubia, de ojos azules y estilizado cuerpo de un metro setenta, Javiera vestía con elegancia y feminidad. Al terminar la presentación, salió de la sala de juntas con el garbo que la caracterizaba, acompañada de su buen amigo y colega César Rondón. Una vez en la oficina que compartían, revisaron su agenda y se repartieron las labores del día, no obstante, la primera debían hacerla juntos: visitar a un cliente en Quilpué. Utilizaron el automóvil de César para el trayecto.


    Hacía dos años, César había terminado de perder el cabello de la parte frontal y de arriba de su cabeza. El que le quedaba era delgado y ralo, por lo que optó por llevarlo rapado o muy corto. Medía lo mismo que Javiera, de modo que ella lo sobrepasaba al llevar tacones. 


    Era un hombre delgado, que se preocupaba de proyectar una imagen profesional más que ostentar, por lo que sus trajes eran de buen corte y colores discretos, que enfatizaban lo mejor de él. Al compararlo con Sergio Medina en cuanto a atractivo, César salía perdiendo, pero, a la hora de proyectar competencia y confianza, ganaba por lejos.


    La autopista estaba despejada bajo las esponjosas nubes viñamarinas. Relajada al ser llevada, Javiera puso música clásica y cerró los ojos.


    —¿Cómo está Margarita? ¿Se le pasó el dolor de estómago? —preguntó César de pronto.


    —Sí, pero, por si acaso, le pedí a la profesora que me avisara por cualquier cosa.


    —Esperemos que no tenga motivos para llamarte.


    —Como sea, Margarita mandó a decirte que le debías dos rosquillas esta semana —informó la mujer con fingida solemnidad—. Tú acostumbraste a mi princesa a comer esas cosas los sábados, así que tendrás que cumplirle.


    César soltó una risa ronca que puso contenta a Javiera.


    —No se vale. Este sábado estuvo enferma y no podía comer dulces. Las rosquillas no son acumulables.


    —Explícaselo a ella. A mí nunca me ha gustado que coma golosinas y tú lo sabes. 


    —¡Pero si tiene siete años! No tiene nada de malo que disfrute de un dulce semanal.  


    —Si sigues dándole dulces, la próxima cuenta del dentista la pagarás tú.


    —¿Sabes qué es lo que pienso? —inquirió César después de unos segundos—, que, así como vas, Margarita me visitará a mí en el asilo. No a ti.


    Javiera no pudo contener una carcajada ante la absurda idea. 


    —Bobo —zanjó de buen humor. 


    —¿Notaste que Sergio se parece a Marcel? —señaló César, con relajo. Javiera soltó un suspiro.


    Marcel, su primer marido. Un hombre excepcional.


    —Sí. Casi pensé que era él cuando lo vi, pero Sergio es más viejo —señaló ella.


    Javiera y César se conocían hacía veintitrés años gracias a una persona en común: Jaime. Ella era su hijastra y, César, un muchacho al que el abogado favoreció con estudios.


    Entonces Javiera tenía nueve años y el delgado joven de dieciséis estaba lejos de sus intereses. Cuando coincidían lo saludaba, pero después se ponía nerviosa porque él no era dado a conversar y la miraba con seriedad. Eso la hacía pensar que lo molestaba. 


    Conforme pasó el tiempo, ella tuvo sus propios problemas, por lo que tampoco se interesó en fortalecer algún lazo con él.


    Al cumplir veintidós años, Javiera consiguió un puesto de secretaria en el bufete de su padre. César ya era un abogado formado y cordial, pero distante con los demás, sin embargo, cuando él la notaba complicada en su labor le daba algún consejo que siempre la ayudaba. Rara vez le hablaba para algo personal, pero, si se daba el caso, tenía que ver con Jaime.


    Tiempo después vino el desastre en la vida Javiera: el estrepitoso derrumbe de su matrimonio y la vida como madre sola. Haciendo uso de toda su fuerza de voluntad y disciplina, consiguió terminar la carrera de Derecho para trabajar con su padre, integrándose en 2015 a Robles & Asociados, bufete que él regentaba. 


    En lo laboral no tuvo problemas; Javiera era una mujer inteligente y aplicada. En lo personal, se centraba en su hija y no estaba interesada en relaciones. Desafortunadamente, atraído por su belleza, uno de sus colegas llegó a acosarla, provocando una desagradable situación. Para evitar que se repitiera ese problema, Jaime optó por enviarla a la oficina de César para que hiciera equipo con él. El arreglo no fue del agrado de la rubia, debido a que César había sido amigo de su exesposo, sin mencionar que seguía poniéndola nerviosa con sus silencios y su seriedad, pero prefirió acatar. 


    Días después, Javiera se dio cuenta de que César sacaba lo mejor de ella. Él no hacía alusiones a su aspecto físico, ni tampoco la trataba como si fuese una niña pequeña. Al repartir las tareas, sabía equilibrar, por lo que no le daba ni lo más fácil ni lo más tedioso. Desde luego, él se quedaba con lo complejo, pero tampoco era algo que hiciera a escondidas, con el fin de que ella participara de la experiencia. 


    Javiera encontró en él a un compañero generoso y a un guía ecuánime, cuyo desempeño en tribunales admiraba porque nadie podía ganarle a César. Cuando se trataba de sus defendidos, él parecía crecer ante el juez, hablando con decisión en su voz y fuerza en sus argumentos, motivándola a estar a la par con su ejemplo. Javiera se sentía muy honrada de que él, teniendo oportunidad de llevar casos con los demás abogados del bufete, la prefiriera a ella, por eso quería llegar a litigar con su misma energía, alcanzar su madurez y objetividad profesional.


    De la admiración pasó al cariño. No le fue fácil llegar a César de modo personal dado lo reservado que era, pero cuando logró su amistad se encontró compartiendo con un hombre inteligente, prudente, de acertado sentido del humor y leal a toda prueba. Como si todo lo anterior fuera poco, César era paciente y gentil hacía Margarita, su pequeña hija.


    Javiera lo tenía en un pedestal, pero, mirándolo, se preguntaba si en la vida de ese hombre de camisas impolutas y zapatos bien lustrados había espacio para algo así como… como… la pasión.


    Es decir, por supuesto que era un apasionado en su trabajo, pero ella no le había conocido pareja y aunque sabía que no era su asunto, a veces elucubraba sobre qué hacía César con su energía sexual. Una de sus teorías era que, quizá, él era uno de esos tipos reprimidos que dormían con un pijama cerrado hasta el cuello, de espaldas y con las manos cruzadas sobre el pecho sin pensar en el asunto. Su teoría número dos era más sórdida: cuando llegaba el viernes, el silencioso abogado contrataba a mujeres u hombres —es que una nunca sabía—, de esos que se vestían de látex, para que le siguieran el ritmo a sus perversiones. Algo le decía que no era de los que se conformaban con una vez por noche.


    —Je, je, je —rio por lo bajo, imaginándose a César vestido de policía sexi. Sabía que no debía hacerlo, pero…


    —¿Cuál es el número de casa? —preguntó él al entrar a la calle indicada, trayéndola al mundo práctico y presente. Javiera consultó su agenda.


    —Quince catorce.


    —Debe estar más allá —señaló César, atisbando hacia su derecha—. ¿De qué te reías?


    —De nada.


    César aminoró la velocidad y estacionó, bajándose enseguida. Mientras él sacaba los portafolios del maletero, Javiera estiró su traje dos piezas color coral para entrar a una actitud seria. Al lograrlo, se acercó a la reja de la casa y llamó.


    —¡Aló!


     


    * *** *


     


    El señor Anselmo Quiroz, de cincuenta años, había recibido hacía dos semanas la noticia de que el cáncer que padecía estaba en etapa terminal y le quedaban tres meses de vida.


    Gracias a la enfermedad, Anselmo había visto a sus familiares en otra dimensión y quería hacer un testamento. Con anterioridad, había contratado los servicios de Javiera y César, quedando conforme con los resultados, por lo que no dudó en llamarlos apenas tuvo la idea. Salir de casa se le dificultaba, de modo que los abogados optaron por la visita domiciliaria una vez enterados de su situación.


    Con paciencia, ellos le explicaron que no podía dejarle todo a su hermana mayor y su sobrina, hija de aquella, porque la ley chilena le exigía dejar el cincuenta por ciento de sus bienes a los herederos forzosos; sus demás hermanos, dado que él era soltero. Un veinticinco por ciento del total debía favorecer a uno de los herederos mencionados, y solo el veinticinco restante lo podía dejar a quien quisiera. Sin testamento, la ley repartiría a todos sus hermanos por igual, tres en total.


    —No obstante, hay causales por las que puede desheredar a sus hermanos, pero tenemos que demostrarlas —sugirió Javiera, pasando a enumerarlas. Don Anselmo asintió ante una, que discutieron.


    La reunión se alargó más de lo esperado y un incipiente dolor de cabeza hizo que Javiera se sintiera un poco molesta. De regreso al automóvil se cubrió los ojos ante la brillantez de la calle. César la miró de soslayo al abordar el vehículo, pero una vez en trayecto no pudo ignorar lo que pasaba.


    Javiera no era mujer de quejas, acostumbrada a seguir adelante como fuera. No la juzgaba por eso.


    —En la guantera hay analgésicos —informó—. Buscaremos donde comprar agua.


    —Te lo agradecería.


     El dolor cedió media hora después de atenderlo, por lo que Javiera se sintió más cómoda. De regreso en la oficina llamó a Anita, la cuidadora de su hija, para saber si había llegado bien de la escuela.


    —Está todo bien. Ya la retiré —informó Anita, una dulce joven de veintitrés años que vivía en el mismo edificio—. Le preparé fideos con forma de animalitos, así que está feliz comiendo. No ha dicho nada de dolor de estómago.


    —Qué bien. Gracias, Anita, no sé qué haría sin ti.


    Tras cortar, Javiera se encontró con los ojos pardos de César puestos en ella.


    —¿Todo bien?


    —Sí. Mi princesa está en su castillo.


    César asintió y consultó su reloj de pulsera, antes de retirarse. Javiera se quedó a redactar unos documentos, pero en algún punto tuvo una duda y revisó su agenda, donde tenía sus apuntes. Se topó con un papel que la hizo detener al traerle recuerdos.


    Era una citación de hacía un par de meses atrás. Ella había demandado para suprimir el régimen directo y comunicacional de Margarita con Benjamín Prat. En palabras simples, su hija no vería más a su papá.


    Apoyó la cabeza en una mano y, con la misma, se sobó la sien. Benjamín, Benjamín, Benjamín…


    Su primo. Al que alguna vez consideró el amor de su vida.  


    Javiera y Benjamín se enamoraron perdidamente, pero al ser seis años mayor, Benjamín quemó etapas antes que ella, casándose y teniendo un hijo con otra. En nombre de ese amor, cuando él supo que Javiera estaba en una relación formal, se convirtió en su amante.


    De ese modo concibieron a Margarita.


    El esposo de Javiera la abandonó al descubrir la traición, y ella pensó que por fin formaría su hogar soñado con Benjamín, pero las cosas no salieron como esperó. Aunque no hubo gritos ni violencias, la convivencia evidenció que no eran el uno para el otro. Hasta el momento de separarse, Javiera aún guardaba cierta idealización hacia su primo, pero su comportamiento como padre de ahí en adelante mostró quién era Benjamín en verdad.


    Un egoísta total. Un hombre que solo perseguía la emoción del momento y nada más.


    Benjamín se desentendió del aporte económico para su hija, pero Javiera lo dejó pasar porque, al menos, visitaba con cierta frecuencia a Margarita y jugaba con ella. Por otro lado, entre sus múltiples actividades como madre, trabajadora y estudiante, no tuvo tiempo ni espacio mental para pensar en una demanda por pensión de alimentos. Con el paso del tiempo, Benjamín alcanzó cierta fama como pintor, lo que lo llevó a viajar y conocer gente a la que quería agradarle, lo que le demandaba tiempo.


    Las visitas a su hija se hicieron más esporádicas, y cuando aparecía, lo hacía con un montón de regalos. Se mostraba extrovertido, derrochando energía en cada juego con ella, diciéndole lo mucho que la amaba y que era su bebita hermosa. Se tomaba fotos y le prometía todo lo que Margarita le pedía: que pintaría un unicornio de colores en su pieza, que estaría para su cumpleaños, que iría al colegio el Día del Padre o que le traería rosquillas de París. Que la llamaría cada noche para contarle un cuento.


    Después de eso, desaparecía, sin más, e incluso Javiera no lograba contactarlo. Entonces Margarita lloraba porque quería ver a su papá, que no estaba.


    Fue cuando Javiera demandó por alimentos, con el fin de obligarlo a visitar a la niña de manera regular. Benjamín, al ser interpelado sobre eso, respondió que el amor no debía ser obligado ni normado, y que no visitaría a su hija cuando otros dijeran, sino cuando a él le naciera. Tampoco pagó un peso, pero siguió apareciendo sin avisar cuando Javiera menos lo esperaba, y procurando siempre que Margarita lo viera primero. De ese modo, se aseguraba de que Javiera no lo echara, porque su hija tendía a defenderlo.


    En su penúltima aparición dejó a Margarita ansiosa y en un estado de nervios calamitoso. Después de pasarla tan bien jugando con él, ella no quería que llegara la noche para que su papi no se fuera. Benjamín le aseguró que estaría al amanecer, pero apenas la pequeña se quedó dormida, él se retiró. Faltó a su cumpleaños, unos días después, y ni siquiera llamó por teléfono para saludarla. Mientras Javiera tenía a su hija llorando delante de su pastel decorado con unicornios de mazapán, Benjamín subía a sus redes sociales fotos de la niña deseándole felicidades.


    César rara vez se molestaba por algo, pero al día siguiente del cumpleaños mostró la furia que lo embargaba. Le dijo a Javiera que iniciaría el lunes, sin falta, el papeleo para suprimir las visitas del padre, con el objetivo de proteger a Margarita. Si bien había deslizado antes la idea, aquella fue la primera vez que discutió fuertemente con Javiera para que la llevara a cabo. Las constancias sobre las faltas de Benjamín a las visitas acordadas estaban hechas, y su hija no podía esperar más.


    Javiera intentó poner paños fríos al asunto, pero la depresión que afectó a su hija en los días que siguieron le dio la razón a César. Javiera tuvo que poner a su Margarita en manos de una psicóloga infantil porque no podía sacarla de su estado, y cuando lo logró, Benjamín apareció de nuevo, sumiéndola una vez más en las lágrimas y la ansiedad cuando desapareció. 


    Agotada y al borde del colapso, Javiera cedió a la sugerencia de su amigo, iniciando el proceso y dejando a César a cargo de lo demás. El informe que entregó la psicóloga de la niña y la actitud de Benjamín al negarse a ir a cualquier mediación fueron determinantes para el fallo.


    «¿Por qué me demoré tanto en hacerlo?», se preguntó Javiera mientras miraba el papel. Sabía que había dejado de amar a Benjamín hacía mucho, por lo que ahí no estaba la respuesta. 


    «En el fondo, yo tenía la misma ilusión que mi hija, de que su papá viniera y no se fuera nunca más, y eso fue porque estuve en la misma situación cuando niña. Al menos, en mi caso, mi papá sí volvió y se quedó, aunque no era mi papá biológico».


    Javiera paseó la vista por la oficina. Tenía una foto de Margarita en su primer día de clases, y otra de ella misma junto a su madre y Jaime, el día que juró en la Corte Suprema. Acarició el vidrio que lo protegía, recordando su infancia. Después tomó el de su hija.


    —Hice tantas tonterías, pero jamás me arrepentiré de ser tu mamá. Te amo. Y perdóname por el papá que te di. Eres tan linda, no te merecías a ese idiota.


    Pasada la distracción, siguió con su trabajo. Envió a imprimir unos folios a la estación de la secretaria, por lo que salió a buscarlos. De regreso a su oficina empezó a leerlos y tropezó con Sergio.


    —Disculpa —dijo él. Ella abrió sus enormes ojos azules ante la sorpresa, apretando las hojas contra su pecho. Enseguida sonrió.


    —No pasa nada.


    —Javiera, ¿verdad? —inquirió él. Ella asintió—. Me indicaron que tú tienes los archivos del caso de los Zamora…


    —Ah, cierto… te los tenía que pasar. Ven, acompáñame. Los tengo en mi escritorio.


    Sergio la siguió a la oficina y, al situarse a su lado, ella pudo percibir un delicioso aroma venir de él. Evocó la madera húmeda de algún bosque lluvioso y le encantó. Sergio Medina sabia agradar por todos los sentidos.


    Javiera sacó una carpeta y revisó a consciencia su contenido, apretando el abdomen para mantener su postura erguida. Sabía que Sergio la estaba mirando y quería dar la mejor de las impresiones. Era vanidosa y quería que él la pensara como una mujer hermosa.


    Y Sergio lo hacía. Vaya que lo hacía. Javiera lo había impresionado nada más mirarla en la presentación.


    Javiera no era una mujer como cualquiera de las que uno veía en la calle. Ella se distinguía por sus colores, su figura, por la sobria y femenina elegancia con la que vestía. No había anillos a la vista, por lo que Sergio consideró que no debería tener problemas si la invitaba a salir un día de esos, pero antes, le pareció prudente conocerla un poco.


    —¿Así que eres de Ovalle? —se anticipó ella al entregarle los datos solicitados.


    —Así es. Nací allí, estudié en La Serena, trabajé en Coquimbo, me fui a Santiago unos meses, pero no me gustó allá. En la capital están todos locos y preferí algo más tranquilo. Estaba entre volver a La Serena o aquí, pero Jaime me llamó primero. ¿Y tú? ¿Siempre en Viña? —preguntó él.


    —Sí. Nací aquí, estudié en Valparaíso, pero, ya sabes: Está aquí al lado, así que no necesité mudarme. Luego, solo seguí. Al egresar vine a trabajar con mi padre.


    —Ya veo. Eres bastante cómoda. No arriesgas mucho.


    Javiera bajó la vista hacia sus manos blancas, de pulcras uñas cuidadas y brillantes. Algo que solía hacer cuando estaba molesta.


    «¿Cómoda?». 


    —Tengo trabajo que hacer. Otro día puedo seguir escuchando los juicios sobre mí que no te he pedido —lo increpó ella, situándose junto a la puerta abierta.


    —¿Herí alguna susceptibilidad? —inquirió el abogado. 


    —No. Ahora sal.


    Una vez Sergio se retiró, Javiera retomó su trabajo. Tenía dudas sobre una ley que intervenía con algo que quería hacer, por lo que se puso a estudiar, apartando el asunto de su mente. Se permitiría pensar en Sergio después de la salida.


     


     

  


  
    Capítulo 2


    La madre y la hija


     


     


    César había tenido una tarde complicada corriendo de un lado a otro, por lo que tenía hambre. Pudo haberse ido directo a su departamento, no obstante, como parte de su rutina, pasó a recoger a Javiera a la salida.


    Ella vivía cerca de él, por lo que no lo desviaba de su ruta.


    —¿Qué se cree ese fantoche pedante? —lanzó al aire Javiera, apenas se acomodó en el asiento del copiloto.


    César enarcó las cejas.


    —¿Que qué con el fantoche? ¿Qué te pasó?


    Mientras César se incorporaba al tráfico, Javiera le dio una detallada explicación sobre la desatinada frase del recién llegado.


    —¿Cómo se le ocurre decirme qué soy cómoda? ¡No tiene ningún derecho a opinar de mi vida ni a juzgarme sin conocerme! —finalizó—. Apuesto a que yo he trabajado mucho más que él. 


    César entornó los ojos. Javiera solía ser bastante susceptible ante las críticas de otras personas.


    —Tal vez solo intentaba entablar alguna conversación contigo… —comentó, con un agradable tono conciliador.


    —¡Qué conversación ni qué ocho cuartos! Él estaba marcando territorio. Eso es lo que hacía. ¿Puedes creer que trató a mi padre de «Jaime» a secas?


    —En el bufete todos lo llamamos así.


    —Sí, pero ustedes lo hacen con respeto. Este llegó hoy y… ¡Es que no lo soporto! César, no quiero toparme con él, así que prefiero salir yo a la calle esta semana.


    —Javiera, aunque salieras esta semana, te tocará estar en la oficina la próxima…


    —¡No me importa! No quiero correr el riesgo de tener que ver de nuevo la cara de ese idiota.


    César se rio, con un sonido de la garganta, por lo que ni siquiera abrió la boca. Javiera se quedó callada y cruzó los brazos.


    —Javi, si te toca trabajar con él, tómalo como una oportunidad para templar tu carácter y correr algún riesgo de vez en cuando —festinó César.


    —¿Tú también? Eres harto traidor...


    A César le gustaba molestar a Javiera porque ella se ponía muy intensa y sentía que, en vez de una mujer de treinta y dos, estaba con su versión infantil de diez.


    Supuso que Sergio sintió lo mismo al hacer tan desafortunados comentarios sobre ella, intentando marcar territorio. Una suerte de Alfa apartando a la mujer de su interés. Divertido, le dirigió a Javiera una mirada brillante y feliz de color pardo.


    Sin saber por qué, ella sintió que le faltaba el aire. Molesta, se cruzó de brazos.


    —Tienes ojos muy bonitos, aunque ahora que lo pienso, no te mereces ningún cumplido de mi parte —concluyó, volviendo su rostro con fingido desprecio. 


    César elevó las cejas, concentrado en su conducción.


    —Agradezco el cumplido porque lo hiciste muy a tu pesar —sentenció, mirándose de soslayo en el espejo retrovisor—. Tienes razón, son bonitos —añadió con satisfacción.


    Unos minutos después llegaron al edificio donde vivía Javiera. Al entrar en las dependencias vieron a Margarita en el jardín, jugando con Gabriela.


    Gabriela era la mamá de Javiera y tenía cincuenta y siete años. De estatura media, cabello corto y casi blanco, solía ir bien vestida y maquillada por la vida, con los dedos llenos de anillos que coleccionaba. Llevaba una tienda de antigüedades y tenía una relación con un arquitecto unos cuantos años menor que ella, con quien vivía. Esa tarde había pasado a ver a su nieta, por lo que jugaba con ella en el exterior del lugar junto a Anita.


    —¡Mami! ¡Tío Chédar! —exclamó Margarita al distinguir el vehículo. 


    Gabriela alcanzó a tomarla de una mano para que no saliera corriendo y, sin soltarla, se acercó a los recién llegados cuando César se detuvo.


    —Traje pan calentito para todos. ¿Quiere subir a tomar once, César? —invitó Gabriela con cordialidad. 


    César miró a Javiera, quien asintió, por lo que él aceptó. Margarita, en tanto, subió al automóvil y se acomodó en el asiento tras el chofer, porque a ella le gustaba jugar a que era una princesa que tenía a quien mandar.


    —Llévame a casa, lacalayo —ordenó con su voz de niña mimada. 


    César se encaminó al subterráneo, en tanto Javiera entornaba los ojos, preguntándose si no estaría malcriando demasiado a su hija. Rara vez le negaba algo, intentando suplir con eso el poco tiempo que le dedicaba. Tras estacionar, César se apresuró a abrirle la puerta a la pequeña princesa de ojos azules y cabello rubio, heredados de su mamá.


    —Hemos llegado a las mazmorras del palacio —anunció César—. Vámonos antes de que nos coma el cocodrilo.


    Una vez en su departamento, Javiera cambió su traje por ropa deportiva y cómoda. Ella tenía un buen gusto natural, incluso para vestir ropa de diario. Anita, que había dispuesto la mesa para comer, anunció que se retiraba hasta el día siguiente. Javiera agradeció su trabajo doméstico.


    Al sentarse a la mesa, Margarita ya estaba comiendo pan untado con miel. Gabriela le sirvió té a César y la niña lo miró.


    —Tío Chédar, este sábado me tienes que traer dos rosquillas.


    —¿Y eso por qué?


    —Es que mí me gustan mucho las que traes tú, pero mi mami dice que solo puedo comer una a la semana. ¿Es cierto que se me pueden caer los dientes por eso? Cuando yo era chiquitita se me cayó uno, pero ya me creció, y mi profesora dijo que el otro que se me cayó también me crecería.


    —Cuando se te caen dientes por comer rosquillas, ya no vuelven a crecer —respondió César—, pero quizá, si te cepillas bien por las noches, tu mami te deje comer más —le dijo en secreto.


    —César, te estoy escuchando —aseguró Javiera, con fingida molestia—. Mi niña tiene una dieta saludable, aprobada por su nutricionista y su dentista. No vengas a darle ideas azucaradas.


    Por toda respuesta, César se encogió de hombros.


    —Tío, cuándo tú eras chiquitito, ¿cuál era tu rosquilla favorita? A mí me gusta la de colores.


    César esbozó una sonrisa que ocultaba el hecho de que su primera rosquilla había sido a los diecisiete años. Antes, los dulces estuvieron vetados de su vida, pero no a causa de la preocupación de sus padres, sino más bien lo contrario.


    —La de frambuesa.


    —¡Oh! ¡Esa también es mi favorita! A mi amigo Peter le gusta la que es de café, pero me dijo que no le dijera a nadie. Mi mami dice que los abogados guardan secretos, entonces tú no le puedes decir a nadie o serás un muy mal abogado y nadie te va a querer.


    Javiera miró divertida a su hija. Nadie diría que se convertía en un pequeño monstruo en sus días malos, por lo que lo mejor era disfrutar el momento. César se llevó una mano al pecho.


    —Por supuesto que no le diré a nadie.


     


    * *** *


     


    Sergio no era tonto. Sabía que había metido la pata con Javiera. Él y su gran bocaza.


    Se pasó la siguiente semana intentando hacer las paces con ella, pero Javiera no le dejaba mucho espacio para hablarle. Le contestaba con monosílabos y su lenguaje corporal indicaba impaciencia cada vez que él quería añadir algo fuera de su trato profesional.


    Como hombre acostumbrado a lograr sus objetivos y seguro de sí mismo, la actitud de su colega lo estaba volviendo loco. A diferencia de la secretaria, que le coqueteaba abiertamente, Javiera lo miraba como si él tuviera la tiña.


    Un mes después de su llegada, tomó aire y se animó. Aprovechando que César había salido, él se escabulló a la oficina de Javiera quien, de espaldas a la puerta, discutía algo con otro abogado por teléfono.


    Se paró bien derecho, esperando a que ella terminara su llamada, y alisó su corbata azul. Sacó un poco de pecho cuando Javiera se volvió.


    Ella alzó las cejas al verlo y puso cara de no entender nada. Él se limitó a sonreír con satisfacción hasta que Javiera, sin dejar de hablar, se dirigió a la puerta y la abrió, indicándole que saliera. Sergio se cruzó de brazos, dando a entender que nada lo movería de allí, ganándose una mirada furiosa de Javiera que seguía en su llamada.


    —Está bien, Aníbal. Mañana nos reuniremos a las doce en punto. Que tenga buena tarde —despidió a su interlocutor con una voz cordial, tono que cambió de manera abrupta al dirigirse a Sergio—. ¿Nadie te enseñó a tocar la puerta? En tu universidad, ¿no te enseñaron sobre ética? Estaba teniendo una conversación privada.


    —Llevé mi mente lejos de aquí mientras hablabas, así que no escuché nada de tu conversación. Y si algo capté, lo mantendré bajo secreto profesional. ¿Quién es Aníbal?


    Javiera contó hasta diez. ¡Sergio la exasperaba!


    —Supongo que viniste a algo. ¿Qué quieres?


    —He notado que existe… cierta animadversión de tu parte hacia mí. Supongo que mis palabras del otro día no fueron afortunadas, por lo que pensaba que, para limar asperezas, te podía invitar un café.


    —Me cae pésimo el café.


    —Entonces un tecito.


    —Si digo que no, ¿me dejarás en paz?


    —No —respondió el abogado, con una seductora sonrisa. Javiera suspiró.


    —No tengo mucho tiempo para un té. Debo ir a mi casa a ver a mi hija.


    La reluciente sonrisa de Sergio desapareció ante la mención de Margarita.


    —¿Tienes pareja? Debí preguntar primero.


    Javiera pensó que César bien podía contar como tal, aunque no hubiera nada romántico entre ellos.


    —Sí. Pero como supongo que tu invitación es inocente, para mejorar nuestras relaciones como dijiste, no veo el problema de concederte unos minutos.


    Incómodo, Sergio intentó recuperar la compostura cerrándose la chaqueta a la altura del pecho.


    —Desde luego que es una cita… es decir, una invitación de camaradería. ¿Te parece bien hoy? —preguntó, deseando salir cuanto antes del problema en el que se había metido. 


    Para rematar, sintió que le ardían las mejillas. Cuando Javiera sonrió, supo que lo había notado. 


    —Está bien. Yo terminaré a las cuatro hoy —indicó Javiera.


    —Es un poco temprano…


    —Hay gente que sabe organizarse.


    —Sí, claro. Yo también puedo salir a esa hora. Como aún no me ubico mucho por acá, espero que me puedas indicar un buen lugar al qué invitarte.


    —Con César suelo ir al Palace. Es bastante bueno y el ambiente es ordenado, ahí podremos conversar.


    Con la pelota del lado de Javiera, Sergio se despidió y salió. Se sintió el más retrasado mental de los hombres por no darse cuenta antes, pero… ¿cómo se le iba a ocurrir por sí solo que Javiera y César eran pareja? Eso podía explicar el que fueran juntos a todas partes.


    Se preguntó, con cierta malicia, qué hacía Javiera con un tipo que parecía ratón calvo. Más encima le parecía que César era bastante lambiscón, a juzgar por su lealtad absoluta a Jaime. Algo le habían comentado otros colegas del bufete de manera imparcial, pero Sergio le dio una connotación negativa a la información, asumiendo que César lo hacía para conservar su puesto.


    Conocía a los de su clase. Abogados mediocres que se aseguraban sus puestos alabando al jefe. Un «chupamedias[1]», como se diría en chileno. El tipo que parecía haber estudiado Derecho solo para servir cafecitos.


    Sintió lástima por Javiera. ¿Qué le vería al calvo? Solo ella sabría.


     


    * *** *


     


    Cuando César llegó de su salida, Javiera iba entrando al edificio. Al divisarlo, corrió hacia él con una gran sonrisa y pequeños pasos, a causa de sus tacones. Enseguida se prendió de su brazo.


    —Tengo algo que contarte —anticipó la rubia.


    César disfrutaba de la cara de chisme de su amiga. Se sentía afortunado de conocer esa faceta en ella.


    —Pues cuéntame.


    —Pero, espera. No subas aún. No quiero que me escuchen.


    —Oh. Entiendo —dijo él, divertido—. ¿Qué pasó?


    —Sergio me invitó un café.


    —Pero si a ti te cae pésimo el café…


    —Es un decir. Iré con él a las cuatro. Tendrás que irte solo hoy.


    A César la noticia no le hizo mucha gracia, por un asunto de costumbres. Los viernes, él y Javiera solían ir a buscar a Margarita para salir por ahí, a falta de otros panoramas más adultos como compartir con sus compañeros algún trago. Que Javiera se fuera con Sergio implicaba que él tenía que volver solo a su departamento y lavar la ropa, que era lo único que le quedaba pendiente. O salir a tomar un trago al puerto para disfrutar de una noche bohemia.


    De pronto, se dio cuenta de que hacía tiempo que no gozaba de una.


    —No hay problema. ¿Le avisaste a Anita para que se quede hasta más tarde? Recuerda que ayer le dijiste que hoy iríamos al muelle con la niña.


    Los ojos azules de Javiera se abrieron de par en par. ¡Lo había olvidado! Maldito Sergio, que no la dejaba pensar. 


    —No, pero le avisaré. Ahora mismo lo haré —aseguró Javiera, sacando su celular. Le marcó a la niñera y le avisó que llegaría más tarde.


    Anita la escuchó con atención, pero tuvo que aterrizarla. Había hecho planes con su pareja para ir al cine y ya tenían boletos para la película. Al ser una cinta para mayores, no podía llevarse a Margarita.


    —Okey, Anita. No te preocupes. Veré cómo me las arreglo.


    Javiera cortó, algo desanimada. Tendría que cancelar su cita. César lo notó y abordaron el ascensor.


    —¿Qué harás? —inquirió él.


    —¿Qué voy a hacer? Cancelar la salida con Sergio. Obvio. No puedo dejar a mi hija sola.


    César asintió. Tenía una tendencia natural a ofrecer su ayuda a cualquiera que ostentara el apellido Robles en ese bufete, pero consideró que, para una mamá aprehensiva como Javiera, que él cuidara de Margarita no era buena idea, a menos que…


    —Javi, ¿qué te parece si nos retiramos un poco más temprano, pasamos a buscar a Margarita, me quedo en los juegos con ella y, cuando termines tu salida, nos alcanzas? Es como seguir el plan original. ¿Van muy lejos?


    —No, aquí cerca… —comentó Javiera, que no quiso decirle a César que irían a su lugar favorito—, pero ¿no te molesta salir con Margarita?


    —Para nada. No tengo nada mejor que hacer.


    Las puertas del ascensor se abrieron y salieron al pasillo. Sergio, que le pedía unos datos a la secretaria, los vio entrar conversando como los mejores amigos de la vida.


    Sintió una punzada de celos. Javiera se veía relajada con el pelado, en cambio, con él, parecía una gata lista para arañarlo hasta convertirlo en papel picado para fiestas.


    Aunque, si eso último era una muestra de pasión y tensión sexual, no lo encontraba tan malo.


     


    * *** *


     


    —Su té, señorita.


    —Gracias —sonrió Javiera al mesero. El aroma del líquido caliente inundó sus fosas nasales y se sintió en paz con el universo.


    Sergio, delante de ella, se abrió la chaqueta para quedar más cómodo. Recibió su café y un par de galletas. Javiera revisó su celular y lo dejó sobre la mesa.


    —¿Esperas una llamada? —inquirió el abogado.


    —No necesariamente. Mi hija está en los juegos ahora. Si César me requiere por ella, debo poder recibir su llamada.


    —Entiendo. ¿Hace cuánto estás con él?


    Con malicia, Javiera empezó a revolver su té.


    —Lo conozco desde que tenía nueve años.


    —¿Fue tu amor de juventud?


    —No. Para nada.


    —Pero él es el papá de tu hija… —afirmó Sergio. Javiera se tomó su tiempo, tomando una galletita del plato.


    —No. Que nos conociéramos desde siempre no implica que desde entonces nos relacionáramos. Eso pasó cuando empecé a trabajar en el bufete como secretaria de mi padre, poco antes de casarme.


    —¿Estuviste casada?


    —Así es. ¿Por qué esa cara? ¿Esperabas a una virgen de treinta y dos años?


    —No, nada de eso. Estoy prestando atención. ¿Qué pasó con tu esposo?


    —Nos divorciamos.


    —Tuvo que ser un tonto para dejarte ir —comentó Sergio. Javiera pensó que, en la situación en que se encontró Marcel, fue lo más sano para él. Y lo mejor, a juzgar por su nueva esposa.


    —Las cosas no resultaron. Cosas de la vida. Nadie tiene la culpa de eso.


    —Entonces, tu esposo es padre de tu hija.


    Javiera asintió. No quería explicar, ni tenía por qué hacerlo, respecto a las circunstancias que rodearon el nacimiento de su hija. Además, llevaba años deseando que Margarita fuera hija de Marcel, aunque el ADN confirmó otra cosa.


    —Qué aburrido hablar de mí. Cuéntame algo de ti, colega —propuso ella.


    Sergio tomó aire y se lanzó. Habló de su vida en una ciudad lejos de todo, de las ambiciones que lo inspiraron para estudiar Derecho y de sus esfuerzos para aprobar el examen de grado, el cual resultó en la segunda oportunidad. También habló de su primer trabajo y los que siguieron, antes de explicar que el fin de una relación amorosa de cinco años fue, en definitiva, lo que lo llevó a emigrar a otra ciudad en busca de nuevos horizontes.


    Javiera no podía dejar de pensar en las similitudes que Sergio tenía con Marcel, como su origen humilde, sus esfuerzos por egresar y el cambiarse de ciudad ante una decepción amorosa, además del parecido físico.


    Se le ocurrió pensar, por un instante, que tenía por fin su segunda oportunidad delante de sus ojos para hacer las cosas bien, pero no podía entregarse tan fácil. 


    Optó por guardar sus misterios y dio por concluida la salida.


     


    * *** *


     


    La princesa Margarina sonrió de felicidad cuando su mamá, la reina Jalea, llegó a su encuentro. Su lacayo Chédar detuvo el columpio para que ella bajara con estilo monárquico, cuidando de no desarmar la forma de su vestido favorito: celeste con una capa de tul, digno de una princesa.


    Después de todo, una princesa debía vestir como tal en toda circunstancia.


    Corrió hacia su mamá y le dio un fuerte abrazo. Tras ella, Chédar… es decir, César, se acercó con una sonrisa de paz.


    —Me dejó cansado. No sé de dónde saca tanta energía —comentó.


    Margarita jugó otro rato y después, en compañía de los adultos, se entretuvo en el muelle, mirando a los chinchineros . Javiera propuso ir a una tienda de ropa para comprarle una chaqueta, porque la que tenía le quedaba chica.


    Crecía tan rápido.


    Al regresar al departamento, Margarita se bañó mientras Javiera y César preparaban algo para comer. Los tres vieron una película, pero la niña se quedó dormida antes del final, por lo que César la tomó con cuidado y Javiera abrió su cama para que él acostara a su hija. Después de arroparla, la mujer miró a la niña unos instantes y salió cabizbaja de su habitación.


    —A veces quisiera que ya no creciera más —le confesó a César, acomodándose junto a él en el sofá con una copa de vino—. Y es raro. Es decir… quisiera que fuera independiente, que no me necesitara para poder hacer mi vida y elegir con libertad qué hacer, pero por otro… quiero a mi niña y siento que me la estoy perdiendo.


    César asintió.


    —Te sientes sola. ¿Es eso?


    —Sí. ¿Tú no?


    César pareció mirar un punto en el piso. Inexpresivo, movió la cabeza.


    —Me siento bien como estoy. 


    —Para ti es distinto. Tú puedes ir y decidir a dónde quieres ir, o dónde quieres estar. Yo no. Debo pensar en mi hija antes.


    Tomando una honda inspiración, César pensó en su madre. Ojalá hubiera tenido esa determinación de Javiera, o sus mismas oportunidades. Ojalá lo hubiera puesto a él en el primer lugar de su vida cuando más la necesitó. Con un par de días le hubiera bastado.


    Bajó la cabeza. Si alguien le preguntaba, no dudaba en decir que Javiera era la mejor mamá que conocía, aunque ella pensara que nada de lo que hacía era suficiente.


    —Perdona, amigo. Yo aquí, con mis tonterías, y tú debes estar cansado, también —comentó Javiera al verlo tan quieto, unos centímetros más allá.


    Se dio cuenta de que le gustaba estar así.


    —¿Cómo te fue con Sergio? —preguntó César, intentando distraerse.


    —Bien. No es tan pesado, pero no quise aclararle que no somos pareja.


    César alzó las cejas, con la vista aún puesta en la alfombra. 


    —¿Qué quién es pareja de quién?


    Javiera, entonces, se dio cuenta de lo que había dicho.


    No era necesario que César lo supiera, pero había querido comunicárselo. Debía ser por la gran confianza que se tenían.


    —Sergio piensa que tú y yo somos pareja, y no se lo desmentí.


    —¿Me estás usando de escudo?


    —Quiero conocerlo más, pero si le digo que estoy sola, se lanzará al ataque, estoy segura, y… no sé. Igual como que me gusta, pero...


    —Bastará con que indague en el bufete para que sepa que no hay nada de eso.


    —No creo que lo haga. Es muy orgulloso y no le gusta perder. Me lo dijo él mismo. No dejará que nadie vea que le gusta una mujer que no puede tener.


    «Una mujer que no puede tener». Por algún motivo, César retuvo esa información, sin saber por qué.


    Como le estaba entrando más sueño del que podía disimular, se fue a su departamento.

  


  
    Capítulo 3


    Cicatrices


     


     


    El departamento de César se podía considerar minimalista. Un sofá, su sillón delante del televisor, y un mueble conformaban el estar. Sobre una mullida alfombra, que invitaba a disfrutarla descalzo, había una mesa de centro, sobre la que él se entretenía armando rompecabezas, pasatiempo que era su pasión. Prefería los de mil quinientas piezas, de colores vivos, con alguna casa inmersa en un idílico paisaje porque le gustaba pensar que vivía allí, además de entretenerlo en su cómoda soledad. Cuando los terminaba, los mandaba a enmarcar y los lucía en su estar, rotándolos cada cierto tiempo. A veces regalaba alguno.


    Por esos días, tenía la imagen de una encantadora casa de madera con un molino de agua y un fresco riachuelo pasando. Miles de flores rosa decoraban el lugar y a él le gustaba pensar que el César que vivía en el cuadro estaba tranquilo y feliz. 


    El rompecabezas en curso era lo único que mantenía sobre la mesa de centro, aunado a algún posavasos.  No tenía un comedor propiamente tal, pues la cocina era abierta y contaba con un mesón sobre el que cocinaba y comía.


    En el dormitorio contaba con su velador, su cama y armario, mientras que en otro cuarto guardaba sus libros y lo usaba de estudio. En una tercera habitación dejaba los electrodomésticos y elementos que usaba de vez en cuando, como la aspiradora o la tabla de planchar, además de algunos elementos de gimnasio como mancuernas, una esterilla y una trotadora para ejercitarse. También había un lugar especial donde apilaba los cuadros con sus rompecabezas armados.


    Dos baños y una terraza con vista sur completaban su hogar. La decoración era precisa y atinada. Al menos, Javiera decía que lograba relajarse más allí que en las casas de otros colegas que conocía, porque todo le parecía de buen gusto, incluso los rompecabezas colgados. En un perchero, César dejaba sus sombreros y gorras, que usaba especialmente en verano para proteger su cabeza de quemaduras. 


    Sobre un mueble del estar tenía siempre tres autitos metálicos, alineados de la misma forma hacía años. Solo los movía para limpiar.


    Tras regresar de donde Javiera, César se dejó caer en su cama y se durmió de inmediato, no obstante, tuvo un sueño intranquilo. Se levantó de madrugada para ver un poco de televisión y después intentó dormir un rato más.


    Por la mañana salió a trotar. La primavera estaba en su apogeo, aunque aún no hacía suficiente calor como para aventurarse a nadar en el mar. Prefería la playa que la piscina municipal, porque al mar podía entrar con polera, no así a la piscina. Era tímido con su cuerpo.


    Al regresar a su departamento, vio una llamada perdida de Jaime, que lo invitaba a almorzar. Como siempre que se daban esas invitaciones, César se sintió honrado y se preparó para el momento. Se aplicó espuma de afeitar en la cabeza y después se pasó la máquina de cortar pelo. Acarició su incipiente barba y decidió dejársela.


    Se dio una ducha corta y, tras secarse, limpió el espejo y se aplicó crema hidratante en la cabeza, para hidratar su piel o luego picaba. Después se miró a los ojos.


    Javiera tenía ojos azules, no obstante, solía maravillarse ante los de él porque decía que estaban compuestos de varios colores: marrón arriba, verde abajo y vetas amarillentas entre medio. César, que había leído que las mujeres distinguían más tonos que los hombres, supuso que algo de cierto había en eso, porque él solo veía un verde apagado en el espejo. 


    Su nariz parecía un poquitín grande, pero le quedaba bien. Si bien tenía piel clara, César no era tan pálido como Javiera. Sus labios se definían de buen modo en un tono rosa y su barba, cuando la dejaba crecer, cubría sin ser demasiado tupida, mostrando el color castaño oscuro que tenía su cabello cuando crecía.


    Contempló su cuerpo con ojo más crítico que otras veces, comparándose con Sergio quien tenía bastante masa muscular y se veía poderoso por donde pasaba. César, de contextura más delgada, tenía un buen estado físico; sus pectorales se veían bien, no estaban flácidos como había visto a otros en la playa. Su abdomen lucía plano, sin ser marcado.


     Sus caderas eran un poco más estrechas que sus hombros y el vello de su pecho, piernas y brazos le parecía que lo cubrían en su justa proporción.


    Suspiró. 


    Por años fue demasiado delgado, por eso, aun estando cerca de la estatura promedio, se veía visualmente más bajo que los demás. Y seguía pasando.


    Puso atención en la tersa piel de su pecho y hombros. Se veía bien, sin embargo, no estaba conforme. Quería más altura, más cuerpo. Quería ser fuerte, que nadie se metiera con él.  


    Que nadie se hubiera metido con él.


    Se giró para mirar su espalda. Durante una época de su vida, al hacer ese simple ejercicio visual encontraba cicatrices, costras y moretones. Aunque su piel había sanado bien de la gran mayoría y solo quedaban algunas, seguía pareciéndole que las demás aún estaban allí, tal como su pasado que ni en sueños lograba olvidar. 


    Por eso se sentía incómodo a torso descubierto en la playa o en cualquier otro lugar. Porque tenía la impresión de que alguien notaría sus heridas y se lo contaría a los demás, tal como pasaba en las duchas de la escuela. Y odiaba ser señalado como el pobrecito al que le pegaban en casa, o ser molestado por lo mismo. También odiaba las preguntas al respecto, porque lo que parecía la promesa de una ayuda solía quedar en nada.


    Se apoyó en el lavamanos. No quería pensar en eso.


    Tomó aire y pensó en Jaime. En lo que a César respectaba, Jaime era su papá. Por eso, si Jaime quería que lo acompañara a comprarse calcetines, lo haría, y si lo invitaba a almorzar, iría. Le importaba un soberano pepino si Sergio consideraba que era un lambiscón —según escuchó, le decía a Julia— porque no tenía ni la más puta idea de todo lo que Jaime había hecho por él para ayudarlo a alcanzar un lugar mejor.


    Como Salvador Castro no fue más que una miserable víctima de sus padres. Como César Rondón, en cambio, conoció el respeto, la seguridad y la superación.


    Rescató de sobre el lavamanos un implemento especial, algo que procuraba llevar siempre bajo la ropa: una cadena de plata con una medalla de la virgen del Carmen, símbolo de una época crucial en su vida y recuerdo de la persona que lo propició.


    «Carmen», pensó.


    Si no hubiera sido por ella, la aparición de Jaime, a sus dieciséis años, no hubiera servido de nada.


    Se secó y se vistió. Pasó por una tienda de vinos y pidió el que a Jaime le gustaba.


     


    * *** *


     


    El lunes, Sergio se entretuvo observando con atención a Javiera. Disponía de apenas unos segundos cada vez que la tenía en frente, por lo que se dedicaba. La salida del viernes le había parecido demasiado corta y ya quería repetir.


    Desde luego, disimulaba todo eso tratándola de forma cordial, pero distante, cuando tenía que hablarle.


    Pensaba en su rubia colega cuando vio pasar a César rumbo al despacho de Jaime. Luego vio salir a ambos del bufete. Se acercó a la secretaria.


    —¿Llevan un caso juntos esos dos?


    —No —repuso Julia—. Don Jaime tiene médico hoy. César lo lleva.


    Sergio no pudo reprimir una risita.


    —¿En serio? ¿Lo llevará de la mano?


    A Julia le gustaba el chisme y más si tenía un receptor para la información que tenía.


    —César lo lleva a todas partes. El año pasado, cuando a don Jaime lo operaron, él se ocupó de llevarlo al hospital de Santiago. Ni Javiera se preocupó tanto por su papá.


    —O sea que sí es el chofer. ¿Así cuidará su puesto? —indagó Sergio, sonriendo como todo un seductor en lo que se apoyaba en el mesón. La secretaria de treinta años se caló las gafas, ruborizada


    —No lo sé.  


    —¿Y cuántos años lleva apernado aquí? —quiso saber Sergio, interesado en el tipo.


    —Yo llegué hace seis años y después llegó la señorita Javiera, pero César ya estaba. Él y don Jaime.


    —Pero César no es socio.


    —No —convino la secretaria—, pero siempre han tenido una relación cercana. César parece su guardaespaldas o su sirviente, como prefiera.


    —Jeje. Su mucamo —se burló Sergio. Al ver que Javiera venía hacia ellos, se enderezó y alisó su corbata. La rubia lo miró de reojo.


    —Julita, ¿pudiste comunicarte con el señor Castillo?


    —Sí, Javi. Dijo que a las dos de la tarde le parecía una buena hora.


    Javiera asintió y le pasó unos papeles para que los fotocopiara. La abogada iba con su maletín, lista para la salida.


    —¿Vas con tu padre? —preguntó Sergio. Javiera puso cara de no entender, a lo que él siguió—. Tu pareja salió con tu papá. Iban al médico. Creí que los alcanzarías.


    —No, nada de eso —repuso Javiera, al salir. 


    Sergio volvió su vista a la secretaria, notando que Julia tenía los ojos brillantes.


    Un nuevo chisme.


    —Perdón, Sergio. ¿Usted dijo que Javiera y César son pareja? Qué raro. Hasta donde yo sé, siempre han sido amigos.


    ¿Amigos? Sergio sonrió, como si le diera lo mismo.


    —Es un decir… es que como siempre los veo juntos, es lógico pensar que…


    —No, nada de eso —rio Julia—. A menos que, para seguir escalando, César se quiera quedar con la hija ahora. Pero… es que usted no sabe nada.


    —¿No?


    —No. Javiera no es hija de don Jaime. Al menos, no biológica. El papá de Javiera se arrancó cuando supo que ella venía en camino y, para cuando don Jaime se casó con la mamá de Javiera, ella ya tenía como dos años. Don Jaime le dio su apellido, pero después abandonó a la señora Gabriela por una amante.


    —No me diga… —comentó Sergio. Julia siguió.


    —Así es. El caso es que siguió visitando a Javiera como su papá de verdad.


    —¿Y qué pasó con la amante?


    —Nadie sabe mucho. Una vez oí que se murió, pero no sé de qué, y eso lo dejó destrozado. Desde que estoy aquí, nunca he sabido que saliera con otra mujer. Entiendo que quedó en buenos términos con la señora Gabriela, aunque, claro, yo también estaría en buenos términos con un abogado que gana una millonada de plata y me mantiene con ella.


    —Lógico.


    —Ahora ella se entretiene con una tienda de tacitas, usted sabe que esas cosas son carísimas. ¿Quién pagaría veinte mil pesos por una taza y un platillo? Yo creo ahí que don Jaime la financió, si ella era de estas mujeres que no hacen nada en todo el día, por eso tenía tiempo para las uñas, el pelo. El mejor negocio que hizo fue encontrarse con don Jaime.


    Sergio alzó las cejas. Vaya que sabía cosas Julia.


    —Así con el jefe. Y del papá biológico de Javiera, ¿qué se ha sabido?


    —Nada, y a Javiera no le interesa. Para ella, Jaime es el verdadero. Si hasta se parecen, ¿lo ha notado?


    En efecto, entre las canas de Jaime se notaban varias hebras rubias, de un tono más oscuro que el de su hijastra.


     —Los clientes piden a Javiera porque es muy bonita y porque creen que es la hija de verdad de don Jaime, entonces piensan que tiene el mismo talento, pero entre nos, una vez escuché que don Jaime le compró el diploma y por eso ella solo puede trabajar aquí.


    Sergio se aguantó sus ganas de decir que era muy difícil comprar una carrera de Derecho y que era delito ejercer como abogado sin ser reconocido por la Corte Suprema. Recién entonces se dio cuenta de que la secretaria le tenía envidia a Javiera y que podía haber más especulación que certezas en todo lo que le había contado. 


    Optó por esconder su molestia y guardar silencio para seguir enterándose de cosas. Julia sacó algunas fotocopias y las guardó en la carpeta de Javiera.


    —Entonces, tú dices que ella y César no pueden ser pareja —deslizó él, como si le diera lo mismo.


    Julia entornó los ojos.


    —En gustos no hay nada escrito, digo yo. Javiera es muy linda, es alta, delgada, parece modelo, y César… bueno, es feíto, no es mi tipo. Está harto mejor usted —añadió, coqueta—, pero… es difícil decirlo. Usted tiene razón, siempre andan juntos para todos lados y toman varios casos, aunque, si me permite decirlo, César es harto raro —confidenció la secretaria, inclinándose sobre el mesón y dejando ver su generoso escote en plenitud—. Yo nunca he sabido de ninguna novia que tenga… o novio. Usted sabe cómo están los tiempos y una no puede saber qué piensa ese hombre. De todos los demás que trabajan aquí, yo sé con quiénes salen porque me piden que agende citas o que mande flores y esas cosas. Y respecto a Javiera… ella sí ha salido con otros hombres porque la he visto arreglándose en el baño antes de irse. Por eso digo que ellos no pueden ser pareja de esas —reflexionó, juntando sus dos dedos índices y frotándolos entre sí.


    El celular de Sergio sonó, obligándolo a tomar distancia de la secretaria para atender una consulta, pero, con lo averiguado, tenía argumentos para acercarse a Javiera de modo más decidido.


    Y eso hizo.


     


    * *** *


     


    —Todo salió bien —comentó Jaime al ponerse el cinturón de seguridad, tras su control médico—. Mi corazón va como toro.


    César sonrió, al tiempo que sacaba el automóvil del estacionamiento de la clínica.


    —De todos modos, no hay que descuidarse. El doctor recomendó descanso. Vacaciones —indicó.


    Suspirando, Jaime observó la calle, antes de responder.


    —No recuerdo cuando fue la última vez que salí de vacaciones antes de la operación. Creo que fue a Valdivia, porque Rocío me obligó. Y pensar que fui de mala gana —reconoció, suspirando—. Si hubiera sabido lo que pasaría después… 


    César mantuvo la vista en el tráfico, recordando la historia de su mentor y el gran amor de su vida.


    Jaime comenzó su carrera como abogado en Santiago. A sus treinta años conoció a Rocío Belmar, una mujer de veinte que lo volvió loco, pero con quien no podría estar debido a que la familia de ella no lo aceptaba, y a que ella misma dejaba de verlo por largos periodos de tiempo sin dar mayores explicaciones.


    Eso gatilló a que Jaime, en su desesperación por no tenerla segura, optara por alejarse, aceptando un trabajo en Viña del Mar. Gabriela era secretaria del bufete al que había llegado, e inició una amistad con ella.


    Cuando Jaime se cambió de ciudad, se llevó a su madre enferma con él. Rocío averiguó su dirección y llegó a buscarlo en un par de ocasiones, pero su relación no cambió demasiado. Al fallecer la madre de Jaime, él decidió formar un hogar para mitigar su soledad y Gabriela aceptó su propuesta.


    Gabriela no lo hizo por amor, ni siquiera por interés. Tenía a Javiera, pero era mal mirada por ser madre soltera y ese rechazo la afectaba. Al casarse con el prestigioso abogado, consiguió respeto dentro de su círculo.


    Poco tiempo después, Rocío reapareció en la vida de Jaime, dispuesta a quedarse a su lado. No le importó que él estuviera casado y, si bien él intentó resistir, no pudo permanecer alejado de ella demasiado tiempo. Le puso a Rocío un departamento para visitarla y mantuvo una doble vida hasta que terminó mudándose de manera definitiva con ella y separándose de Gabriela de manera legal.


    En ese tiempo, Jaime entendió por qué Rocío desaparecía cuando vivían en Santiago: ella sufría de la enfermedad maníaco-depresiva —o trastorno bipolar, como se le llamó después—, lo que le gatillaba prolongadas y fuertísimas depresiones que la hacían aislarse del mundo. Por si fuera poco, sus padres tendían a ocultarla e incluso a castigarla con violencia y severidad cuando caía en esos estados, lo que a veces le llevaba semanas de recuperación dadas las llagas que le quedaban. 


    Al comenzar un tratamiento para equilibrar sus estados de ánimos por más tiempo, Jaime y Rocío vivieron un periodo maravilloso y feliz, en el que conocieron a César y lo hicieron parte de su familia, brindándole protección y educación. Entonces Jaime llevaba años sin tomarse un descanso y, por ese motivo, Rocío lo presionó para irse de vacaciones. Jaime obedeció, aprovechando cada oportunidad que tenía para decirle a Rocío que estaba ahí obligado, sin imaginar que unos meses después, la muerte la alejaría para siempre de su lado, en 1997.


    «Han pasado veintiún años», pensó César al recordar esos amargos días. Nadie vio venir lo que sucedería, ni la verdadera tragedia que vivió Jaime.


    Cuando Rocío falleció estaba con su hermana. La familia se hizo cargo de su cremación sin molestarse en avisarle a Jaime, quien llegó a ellos cuando las cenizas de su amada habían sido esparcidas al viento.


    Sin saber qué hacer para mitigar su dolor y su rencor, Jaime se sumergió en trabajo y más trabajo hasta que, el año anterior, una operación al corazón lo obligó a parar.


    César tomó su mismo derrotero. Desde que se tituló y empezó a trabajar con él, casi no había tomado descansos. No se quejaba. Él también tenía mucho que ahogar de sí mismo y qué mejor que defendiendo a otros.


    —¿Sabes? —comenzó Jaime, trayéndolo al presente—. Siempre pensé que estaba bien si me daba un infarto en el trabajo y me moría de una buena vez. Por mucho tiempo no conocí otro lugar que mi despacho, pero el año pasado, cuando iba camino al quirófano, me di cuenta de que no podía terminar ahí. Tal vez soy cobarde ante mi propio final, o solo… no sé… me di cuenta de que, a pesar de mis años, he vivido muy poco.


    El automóvil de César se deslizó con suavidad de regreso al bufete. Era un conductor habilidoso, que podía esquivar los hoyos en la calle sin mayor problema.


    —¿Nunca has pensado viajar? —soltó Jaime de pronto.


    —No. No me lo he planteado, la verdad.


    Jaime sonrió.


    —No sé si sea bueno que te parezcas tanto a mí. Tienes casi cuarenta años y, te aseguro; el tiempo pasa muy rápido. El corazón no te avisa cuándo tiene problemas; un buen día se detiene y se acabó. El médico me dijo que nuestra profesión era muy de riesgo para el tema cardíaco. Mucho estrés, entre otros factores.


    César asintió. Jaime meditó unos instantes.


    No era la primera vez que consideraba jubilar o tomarse unas largas vacaciones para irse lejos, sin embargo, no era el dejar sola a su hija con todos los problemas lo que lo detenía, sino más bien César.


    —«Él» salió el mes pasado —aventuró Jaime—. Ya cumplió su condena. ¿Cómo está tu mamá? ¿Has sabido algo de ella?


    —No la he visto —respondió César sereno, pero apretando con fuerza el volante.


    —¿Seguirás pagándole?


    —No lo sé. Depende de si cumple el trato.


    Jaime se reacomodó en su asiento.


    —Lo cumpla o no, sabes lo que pienso. Ella no merece tu preocupación.


    —No puedo dejarla sola —respondió César después de unos segundos—. Es mi mamá.


    —Esa mujer no te merece —zanjó el mayor, molesto. 


    En treinta años dedicándose a temas de familia, Jaime no conoció a madre más negligente que María. Lo que más lamentaba, al respecto, era no haber descubierto cuatro años antes a César para sacarlo del lugar en el que creció. Podría haber hecho mucho más por él y evitarle los peores traumas que tenía.


     

  


  
    Capítulo 4


    Una familia prestada


     


     


    Javiera regresó a la oficina a buscar su laptop. Sergio se escabulló sin ser visto y entró.


    —¿Necesitas algo? —preguntó ella.


    Sergio no estaba para sermones ni respuestas. Se limitó a pasar una mano tras su cintura, apegarla a su cuerpo y darle un beso de aquellos que volvían las piernas de gelatina porque era deseada por un hombre fuerte y atractivo.


    Cuando la soltó, Javiera lo miró, ruborizada.


    —Pero ¡¿qué?!


    —Mentiste. César no es tu pareja, o no me hubieras respondido el beso…


    —Eso no tiene nada que ver…


    —Me gustas —se lanzó Sergio, con decisión—, y ya no soy un chiquillo para andarme con juegos. Tú me gustas mucho, Javiera y, a menos que tengas otros planes, quiero tener una relación contigo.


    Javiera quedó en blanco y no supo qué decir. Bien, ella también quería algo con él, pero…


    —Lo de mi hija es cierto. Yo… solo puedo reunirme contigo si tengo con quien dejarla a ella.


    —Pues tráela. Dile que soy tu amigo.


    —No. No haré que mi hija se encariñe contigo porque si esto falla, romperás su corazón. Ya bastante tiene con el infeliz de su padre…


    —¿Es un padre ausente?


    —Ojalá fuera un padre ausente —escupió Javiera—. Lo único que sabe hacer es lastimarla cada vez que viene y va. —Al darse cuenta de lo que decía, Javiera intentó serenarse y tomó aire—. Mi tiempo fuera de este lugar pertenece a mi hija.


    —Y a tu amigo César —recalcó Sergio—. ¿Tienes algo con él? ¿Son «amigos con derechos»?


    Por algún motivo, Javiera no podía decir «no».


    —Tengo una reunión y ya voy tarde. Después hablamos de esto.


    La mujer iba saliendo cuando miró a Sergio a los ojos y, como un rayo de sol que se cuela entre nubes, le regaló una sonrisa.


    —Límpiate la boca. Te quedó labial.


    Sergio se quedó solo en la oficina, hasta un par de minutos después que ella se marchó. Ese tiempo tardó su corazón en recuperar su ritmo normal.


    ¡Qué mujerón!


     


    * *** *


     


    Tres semanas después, César se encontraba en su departamento, mirando las sombras de la pared.


    Era viernes. La princesa Margarina a esa hora estaba con la reina madre Galleta y su rey consorte, Remolino, preparando los mejores panqueques de la comarca. La reina Jalea, en tanto, había salido con un rey llamado Cerillo, de un lugar muy, muy lejano.


    Como la princesa tenía quien la cuidara y la reina tenía quien la entretuviera, al lacayo Chédar nadie lo quería cerca.


    Y en la soledad de su cuarto, algo empezó a doler.


    Nunca lamentó su soltería. Como don Anselmo, pensó que la llevaría hasta el fin de sus días, pero el que no tuviera pareja no implicaba que tuviera que pasar su vida solo. 


    Los dos años más felices de su juventud fueron los vividos junto a Jaime y Rocío, a quienes vio como padres postizos. Por eso, al seguir creciendo, le pareció que no había riesgo en tomar una familia prestada a la cual pertenecer y que, como ventaja, tendría un poco de compañía hasta que él decidiera volver a su casa para disfrutar de la paz, soledad y seguridad. A su lugar personal.


    Al actualizar a los componentes de su familia prestada, Jaime quedaba como su padre; Javiera, su hermana, y Margarita, su sobrina. Gabriela podría ser como una tía de él. Así debía ser y así había sido. Un cuadro idílico, como el que formaba en sus rompecabezas.


    Siempre vio, como ventaja de una familia prestada, el poder alejarse cuando quisiera si las cosas se ponían mal, pero jamás se le había ocurrido que esa familia prescindiría de él primero y ahí estaba el problema, porque se había acostumbrado a ellos y no podía ignorar el que ya no lo consideraran. Eso dolía.


    Tanto como la indiferencia con la que, por años, lo trató su mamá.


    No eran solo Javiera, Margarita e incluso Gabriela, a quienes extrañaba. Jaime estaba preparando su salida del bufete y estaba evaluando a los socios, para ver quién podría estar interesado en proseguir su legado, pese a que no descartaba vender el bufete en sí.


    Le había ofrecido a César hacerse cargo dado su buen desempeño durante su larga convalecencia, pero el delgado abogado no pudo dar una respuesta tajante. Solo pidió tiempo para pensarlo.


    No le quiso decir a Jaime que, si él no estaba y no volvía, él se sentiría desprotegido y no sabía si podría lidiar con eso.


    No lo decía porque los hombres no hablaban de esas cosas. Ellos eran valientes, amaban los desafíos y no quería que Jaime pensara que él, después de toda la educación y los consejos recibidos, era un débil. 


    Se puso una chaqueta negra de cuero y salió a caminar. La costanera y su aire marino solían ponerlo de buenas. Se sentó en el murito de rocas y miró el océano que reflejaba la noche en sus aguas.


    De pronto, se rio.


    Su vida hubiera sido divertida en verdad si su familia prestada hubiera sido la real. Podía imaginarse a Gabriela, a Jaime y a Margarita perfectos en su rol. Respecto a Javiera… como su hermana…


    De pronto sintió rabia, ganas de gritar. César se movió con inquietud, apretando los puños. ¿Qué pasaba?


    Que toda su rutina había cambiado desde que Javiera salía con un hombre. Antes también tuvo salidas esporádicas con otras personas y eso no le supuso ninguna molestia, al contrario, le alegraba que ella pudiera distraerse y pasarla bien, pero con Sergio… con Sergio…


    Llevaban saliendo tres semanas, casi todos los días. En el bufete se comportaban normales, pero al finalizar la jornada ella se iba con Medina. Javiera nunca mostró tanto interés por un hombre y César no sabía cómo sentirse ante eso.


    «Me da igual con quien salga, es su vida, pero lo que me molesta… lo que me molesta es que Javiera me haya sacado sin más».


    Agobiado, consideró distraerse porque no se atrevía a indagar más en la causa de su molestia. Miró hacia las luces que cubrían los cerros y la bahía de Valparaíso, soltando el aire con pesadez. 


    Odiaba Valparaíso. Los peores recuerdos de su vida estaban allí. Se le ocurrió que, si Jaime se retiraba, él aprovecharía de marcharse lejos, donde nadie lo conociera. No sabía qué hacía allí todavía, si el plan original siempre fue alejarse tanto como pudiera de ese maldito lugar. En vez, llevaba anclado veintitantos años de su vida en Viña del Mar, a tan solo unos minutos de esa ciudad.


    «Relájate. Estás demasiado tenso», se dijo. 


    «Es que, si no hubiera pasado todo eso, yo podría ser normal», se respondió. «Podría irme con mis colegas de bar, tener otras relaciones y no aferrarme tanto a los Robles, pero no puedo». Apretó los dientes e intentó ignorar sus pensamientos. 


    Ató sus demonios como pudo y se encaminó a su bar favorito para tomarse unas cuantas copas. Con un poco de suerte y una buena borrachera, dejaría de escucharlos y podría dormir en paz. Tenía todo el fin de semana para recuperarse de la resaca que pretendía adjudicarse.


    «Javiera, si él te gusta y es el indicado, te desearé la mayor felicidad».


     


    * *** *


     


    Javiera sonrió de anticipación al ver a Sergio acercarse a ella, cubierto solo con su bóxer. Se sintió afortunada, porque a lo largo de su vida había intimado solo con hombres de cuerpos atractivos y poderosos, que la hacían sentir delicada, sensual y femenina bajo ellos. Solo con hombres grandes y atractivos se podía tener una buena intimidad, pues, visualmente, la motivaban a una.


    Benjamín y Marcel cumplieron sus requisitos. Y en ese cuarto, Sergio.


    Había optado por ir temprano a un motel con él, con el fin de volver a una hora decente para relevar a su madre, que esa noche cuidaba de Margarita. El calor de Sergio la envolvió y su aroma masculino llegó a su nariz.


    Era un fuerte olor, sexual, pero no tan delicioso sin su colonia. Recordó el aroma de César que era limpio, fresco y la relajaba. Cuando Sergio la penetró, Javiera pensaba en eso y gimió.


    Regresó abruptamente a la realidad cuando, quince segundos después, Sergio terminó y se dio por satisfecho, por ende, ella también debía estarlo. Él se recostó a su lado, feliz.


    Javiera no supo qué pensar. Aún tenía la fina lencería que se había puesto porque Sergio se había limitado a correr el puente de su braguita para embestirla. Por lo menos había usado condón.


    —¿Esto es en serio? —preguntó ella cuando sacó el habla.


    —¿Ah? Perdona, Javiera —repuso Sergio, sonriendo con afectación—. Es que te veías tan bonita que, no sé. No me aguanté. Deja, me recuperaré de esto pronto, me conozco. Es primera vez que me pasa.


    Javiera puso buena cara e intentó contentarse. Las últimas tres semanas había tenido salidas con Sergio, cenas, y se había dejado seducir por él y el poder que parecía emanar. Si Sergio tuviera problemas de eyaculación precoz no se mostraría tan seguro, ni se arriesgaría a intimar con una colega de trabajo capaz de contar a los demás lo sucedido.


    También estaba el asunto de su exnovia, con la que estuvo cinco años. Ninguna mujer podía aguantar que su pareja durara lo que uno tarda en decir: «Dios salve a la Reina y a los Chancho en Piedra[2]».


    Un ronquido llamó su atención. Al hacer un barrido visual, notó que el miembro de Sergio estaba tan dormido como su dueño.


    «¿Ni siquiera se quitó el condón?», pensó con asco. Con la punta de sus dedos tomó la frazada y cubrió esa parte de la anatomía masculina con cuidado. Un pene erecto generaba expectativas, con mayor razón si era como el de… Javiera sonrió al recordar glorias pasadas con su exmarido. El de Sergio se le parecía, pero, arrugado, flácido y minimizado, no le causaba emoción.


    Gateó por la cama, dispuesta a jugar un poco. Se puso sobre Sergio y, con sus labios, rozó los de él, para despertarlo. Lo que no sabía era que el abogado, una vez empezaba a dormir, caía como tronco, bendecido por el sueño de los justos. Se enteró cuando él se cruzó de brazos sobre el pecho, se acostó de lado y encogió las piernas, buscando a tientas más frazada para taparse.


    Para Javiera eso fue suficiente. Con decisión se metió al baño y se dio una ducha corta. Se volvió a vestir y, al salir, llamó a Servicio a la Habitación para pedir todas las cosas que salían en el menú. Las recibió y se fue después.


    Estaba frustrada. Quería matar a alguien. Había quedado caliente y odiaba eso. Se había hecho la ilusión de que tendría una noche de aquellas después de un tiempo largo de celibato, pero no resultó. 


    Tomó un taxi y se bajó cerca de la costanera. Aún tenía rabia, pero no quería llegar con ese estado de ánimo a su casa. Caminando y mirando el mar tendría que pasar.


    Vestía un ajustado y sentador vestido blanco, con una chaquetita de tela ligera, a juego, y zapatos color piel. Consideró bajar a la playa, pero se le ocurrió que alguien podía atacarla aprovechando la oscuridad, por lo que siguió por la calle en que había bastante gente. Entonces se topó con César, que iba manos en los bolsillos.


    Toda la rabia que traía se le pasó y, en vez, sintió una enorme felicidad. Al notarla, César se detuvo, alzando las cejas.


    —¡Hola! —saludó ella, como toda una mujer exitosa.


    —Hola. No sabía que tu cita era por aquí cerca.


    —Ah… no. Fue en… por ahí —explicó Javiera, moviendo su mano con gracia—, pero terminó temprano. Sergio tenía que hacer y yo, bueno, ya sabes.


    —Claro —sonrió César, relajado como si nunca hubiera estado rabiando por culpa de ella. En compañía de Javiera sentía que estaba todo en orden.


    —Estás todo de negro —advirtió ella—. Te queda bien. Y la barba… —ella hizo una mímica circular sobre su cara—. ¿Le hiciste algo? Se te ve bien.


    César sonrió.


    Pudo responder que la llevaba así hacía más de una semana y que ella no se había dado cuenta, pero, incapaz de ponerse a discutir o sacar lo que lo molestó de manera frontal, se limitó a responder:


    —Tú te ves bellísima de blanco.


    No solía hacer cumplidos, pero fue lo primero que se le ocurrió. Javiera se ruborizó.


    César nunca le había dicho que se veía bonita, pese a que ella siempre se esmeró en su presentación al ir a trabajar. Lo miró, esperando algo más, pero ante su silencio se puso nerviosa.


    —Disculpa. Quizá vas a alguna parte y yo no te dejo.


    —No te preocupes. Solo salí a caminar. Ya me iba a mi casa.


    —¿Qué tal si te invito un café? —propuso Javiera. César juntó las cejas.


    —¿Un café? ¿En viernes y a esta hora? ¡Vino es lo que puedo aceptarte! 


    —Dalo por hecho. Yo lo compro. ¿Vamos a tu departamento?


    —Vamos.


    César se quitó la chaqueta y la puso sobre los hombros femeninos ante la brisa que los envolvió. Era casi de la talla de Javiera. Su departamento quedaba cerca, por lo que se fueron para allá en cuanto compraron una botella de Sauvignon Blanc. 


    Javiera no podía dejar de pensar que estuvo a punto de desperdiciar su noche de libertad con un cretino. Con César se sentía bien, pero a veces lo olvidaba por la costumbre de tenerlo cerca.  De pronto se dio cuenta de que era la primera vez que salía con él de noche solo para disfrutar.


    Disfrutar. Sí.


    No estaba mal.


    Una vez en la cocina, picaron cuadraditos de queso, salame y aceitunas, para consumir con el vino. Hablaron de algunas cosas y se rieron, disfrutando su velada. Cuando parecía que no quedaba más tema, Javiera paseó su vista por el pequeño y ordenado espacio, fijándose en el rompecabezas más allá.


    —Está muy avanzado… —comentó.


    —Quizá lo termine la próxima semana, así como voy.


    —Yo no soy muy paciente para esas cosas. ¿Ese es el que te regalé yo?


    —Así es. Y debo decir que es uno de mis favoritos.


    Javiera se sintió confortada en ese lugar. Y César… ¡era tan encantador fuera de la oficina!


    Se corrigió. Él siempre era encantador. El problema era que rara vez estuvieron solos sin trabajo de por medio o sin Margarita.


    —César, cuando eras niño… ¿esta era la vida que querías? —preguntó de pronto. Él dejó de masticar un momento, antes de tragar y esbozar una sonrisa que no llegaba a sus ojos.


    —Sí. Quería un trabajo, estabilidad y una amiga rubia natural. ¿Y tú?


    Javiera también rio, pero fue más sincera.


    —Soñaba con un marido, viajes, lujos, y una hija, pero después de los treinta.


    —Has tenido todo eso, aunque, quizá, no en el orden en que pensabas.


    —Puede ser —concedió Javiera, tras pensar un poco en ello—. Nada de esto era lo que quería, aunque no estuvo tan mal. Lo que sí salió bien ha sido lo de ser abogada, como mi papá.


    La música que se reproducía en el televisor de César cambió. Ante la breve distracción, Javiera pensó mejor sus palabras.


    —Hice todo lo posible para seguir los pasos de mi padre y ser la mejor abogada, pero ahora que él quiere retirarse le ofreció a todos el bufete, menos a mí.


    Incómoda ante la posible venida de las lágrimas, Javiera movió la cabeza. César la observó con atención y ella siguió hablando.


    —Quizá hice algo mal, no tengo seso, no sé… pero… es que no me resulta nada de lo que quiero. Hago todo al revés, y yo intento… de verdad que lo intento, pero… en verdad que debo ser estúpida. Siempre quise una familia y un esposo, pero cuando lo tuve eché todo a perder… 


    César tuvo ganas de abrazar a Javiera apenas ella empezó a llorar, pero se contuvo. Anticipando su torpeza para ese tipo de contacto, prefirió darle papel higiénico para que se limpiara y un par de golpecitos en el hombro. No eran inusuales esos arranques de inseguridad en ella. Javiera podía parecer una mujer mimada, exitosa y caprichosa, si se quería; como abogada era brillante; como amiga, era magnífica; y como madre, para César, era la mejor de todas.


    Javiera, en cambio, no podía perdonar sus propios errores porque repercutían en la vida de su hija. Culpable, culpable, ¡culpable! ¡Nada le salía bien, porque, por sus actos pasados, no se lo merecía! 


    César la dejó llorar, mientras acariciaba su cabello. Tal vez los seres humanos estaban condenados y no había manera de ser feliz. Él, por todo su pasado y Javiera, por todas sus inseguridades. No había modo de acertar.


    —Vamos al dormitorio, debes estar cansada —sugirió él. Javiera se dejó llevar, con absoluta confianza, apoyada en él. Estaba mareada y se sentía miserable.


    César la llevó a su cama, le quitó los zapatos y la cubrió, prometiéndole que todo estaría bien. Luego, él se puso un pijama negro y se fue al sofá, con un cobertor. Entre tanto, le escribió un mensaje a Gabriela, avisando que Javiera estaba con él y pasaría la noche allí.


    El abogado bajó el volumen de la televisión y puso un programa de viajes. 


     


    * *** *


     


    Durmió un poco, antes de que la horma metálica de su maravilloso brasier se le enterrara bajo un seno. Molesta, Javiera se incorporó para quitarse todo, pero alcanzó a recordar que no estaba en su casa.


    Sentía que había estado descansando sobre una esponjosa nube y un agradable aroma llegó a su nariz. ¿Estaba en la cama de César? Así debía ser, porque olía a él.


    Sin pensarlo, se acomodó de nuevo y abrazó la almohada. Suspiró.


    Si bien las luces estaban apagadas, se colaba la luz de la luna llena y algo de la calle. Sus ojos pronto se acostumbraron a eso.


    ¿Cuánto habría dormido? Daba lo mismo. Eran las dos de la mañana y se le ocurrió que lo mejor era despabilar e irse para su casa, que no quedaba muy lejos de allí. No era bueno abusar de su buen amigo, al que había dejado abandonado las últimas semanas por perseguir una ilusión. La culpa la hizo decidir su salida. No tenía ningún derecho a estar ahí, por mala amiga.


    Si bien había bebido, había sido con moderación, por lo que se levantó sin mayores problemas ni resaca.


    Se acomodó el sostén, estiró su vestido y se calzó los zapatos. Al salir al estar, encontró a Cesar acostado en el sofá. La inundó una ternura tal que pensó tenderse al lado de él.


    Deseó que Margarita, algún día, diera con un hombre respetuoso como César, con quien le resultara natural sentirse segura. Movió despacio a su colega para despertarlo.


    —Es tarde, tengo que irme. Gracias por todo, César, la pasé bien —anunció.


    —No tienes que irte si no quieres —dijo él, soñoliento—. Le avisé a tu mamá que te quedarías y dijo que no había problema.


    César le mostró a Javiera el mensaje de texto que le había enviado Gabriela.


     


    «Déjala que duerma. Mi pobre niña merece un descanso. Dile que la esperamos al desayuno».


     


    Por alguna razón, Javiera se sintió aliviada con ese arreglo.


    —De todos modos, lo correcto es que tú duermas en tu cama. Yo dormiré aquí —propuso ella.


    —No. De ninguna manera. Ya me acomodé —aseguró César, abrazando un cojín a modo de escudo. Javiera reprimió una sonrisa el verlo larguirucho, intentando encajar en el sofá.


    De pronto, entrecerró los ojos y miró con intensidad a su amigo.


    —¿Por qué sigues solo, César? Un hombre como tú, educado, bueno, con un buen pasar… debería estar casado.


    —No todos tenemos el sueño de formar una familia —respondió él—. No me apura.


    —Pero… ¿has tenido pareja alguna vez?


    —Si, pero hace mucho.


    Había algo más que Javiera quería saber, pero que no se atrevía a preguntar.


    Ella sabía lo que causaba en los hombres: Interés, tartamudeo, nerviosismo, pero César siempre había parecido inmune a su presencia…


    —Disculpa la pregunta, pero… es que una nunca sabe y… y... César, ¿te gustan las… las mujeres?


    —Sí. Por supuesto —respondió seguro, con cierta molestia—. Que no las persiga como púber desesperado no significa que no.


    Javiera pensó en el fiasco que resultó su salida con Sergio. Seguía de pie, delante de César, un hombre al que consideraba bueno, estable y seguro de sí, cuando la idea más diabólica del mundo llegó a su mente…


    —César, dime… ¿Alguna vez te he gustado yo?


     

  


  
    Capítulo 5


    Ardiendo juntos


     


     


    —¿Alguna vez te he gustado yo? —preguntó Javiera.


    Todas las alarmas de César se dispararon en ese momento. Desvió la mirada de la cintura y caderas de su amiga, tan bien delineadas por su vestido y por la luz del televisor que le daba desde atrás.


    —Soy un hombre con sangre en las venas —repuso, intentando mantenerse firme—. Y no me parece buena idea jugar con esto.


    Javiera llevó sus manos hacia atrás y, sin dejar de mirar a César, deslizó la cremallera hasta que la parte superior de la prenda se separó de su cuerpo y cayó a la cintura. Él olvidó lo que decía y hasta cómo se llamaba.


    —Y yo soy una mujer… con más fuego que otra cosa… —confesó ella, levantando un poco el pie para dejar el vestido atrás en cuanto la prenda llegó al suelo. El conjunto de ropa interior que Sergio ni siquiera apreció estaba frente a César, realzando el magnífico cuerpo femenino—. Dime… ¿alguna vez has soñado estar así conmigo?


    Sí, lo había soñado; durmiendo y porque fue algo que no pudo controlar. Respecto a pensarlo… no. Era algo que nunca se permitió.


    Pero verla en la vida real…


    La manzana de Adán del abogado subió y bajó al tragar saliva. Una parte de su anatomía se activó y se llenó de forma generosa.


    —No sé qué pretendes, pero esto no es gracioso, Javiera —advirtió nervioso.


    —Siempre me dices que soy la mejor en todo. ¿No te gustaría probar lo que te falta conocer…?


    Javiera apoyó las rodillas en el sofá, cercando los muslos de César entre ellas. Sus senos quedaron a centímetros de la boca de él, justo antes de sentarse, frente a frente.


    —¿No me vas a tocar? —preguntó con suavidad.


    César estaba aterrorizado. Sus manos, empuñadas y enterradas en el asiento del sofá, temblaban de desesperación. No podía, no podía…


    «Un paso en falso y perderás todo por lo que has luchado. ¡Es la hija de tu mentor!».


    —¿Estás dispuesta a echar por la borda nuestra amistad por un revolcón? ¿No te ha bastado todo lo que te pasó por meterte con tu primo estando casada? —interpeló con el fin de hacerla desistir—. ¡Yo soy tu compañero de trabajo!


    Javiera apretó la mandíbula. Las palabras de César la remecieron, pero no pensaba detenerse. Esa noche había salido por un buen polvo y, por algún motivo, se le ocurrió que él se lo proporcionaría.


    —Si pude hacerlo con mi primo, ¿por qué me detendría ante un compañero de trabajo? —replicó.


    César iba a responder, mas no pudo. Los labios de Javiera cubrieron los suyos.


    No lo esperaba. Nunca esperó algo así de ella, pero… ¡Dios! Al sentir su textura y sabor, ya no quiso que se detuviera. 


    No le sirvió recordarse que no podía permitirse caer, ni todos los puntos en contra que Javiera tenía como eventual pareja, porque la lengua de ella danzando sobre sus labios lo llevó a olvidar el control sobre sus manos. Dejó de apretarlas contra el sofá para aferrarlas a la sedosa espalda femenina, con tal fuerza que Javiera se sorprendió.


    Ella había pensado que César sería suave y tímido, un tipo tembloroso que apenas la invadiría, sin embargo, él pegó sus labios a los de ella y, sin reservas, se adentró con su lengua para explorar y saborear. Al cabo de unos segundos, Javiera intentó apartarse. Con un jadeo, César atrapó su labio inferior antes de arremeter de nuevo con su lengua.


    Javiera llevó su cabeza hacia atrás, necesitando moderar la pasión masculina. Sin perder tiempo y dominado por las ganas de probar su piel, César atacó el lóbulo de su oreja, presionando su tórax contra el pecho de ella. Al percibir por primera vez la fuerza física de César, Javiera no supo qué pensar.


    ¿Acaso no era eso lo que quería? ¿Qué él la deseara y la tomara? Sí, desde que se le había ocurrido tontear hacía menos de cinco minutos, pero, por lo mismo, no había alcanzado a prever el escenario en el que se encontraba.  Esperaba a un hombre para dominar o con quien reírse, no a uno que la absorbiera.


    Hambriento de su aliento y de sus besos, César regresó a su boca. Puso una mano en su nuca para que no se apartara, embriagado con su saliva y fascinado con su calidez. Perdió la noción de lo que hacía y la recuperó cuando Javiera puso sus manos en los hombros de él y lo empujó. Entonces tuvo que soltarla.


    Al notar los ojos azules que lo miraban de forma extraña, César se aterró. ¿Y si a Javiera no le había gustado lo que había pasado y quería irse? ¿Si solo estaba tonteando? ¿Si nunca tuvo intención de llegar hasta el final? 


    Se sintió avergonzado y, en cierto modo, abusado: él había dicho que no y ella insistió.


    —Javi —dijo calmado, soltándola como si no hubiera intentado comérsela a besos, como si no hubiera perdido la noción del tiempo prendido a sus labios. Como si no se estuviera preguntado cómo seguir con su vida a partir de ese momento—. Si no quieres seguir… quisiera levantarme.


    Javiera tomó aire, recuperando su ritmo de respiración normal. Era la primera vez que estaba con un hombre que parecía un desesperado solo por besarla, y no sabía si eso era porque César estaba enamorado de ella desde antes, o porque era un psicópata o quién sabía qué. Sin embargo, también se dio cuenta de que nunca había tenido tantas ganas de terminar lo empezado con alguien.


    —Yo estoy encantada… 


    Sin perder el contacto visual, estiró sus muslos, alzándose frente a él. Respiró profundo, dejando sus senos cubiertos por el blanco encaje ante los ojos de César, quien tenía una pregunta pintada en la cara. Bastó con que Javiera asintiera para que él atrapara un seno con su boca y, sin molestarse en quitar la tela que lo cubría, sorbiera con suficiente fuerza como para que ella se ruborizara y se sintiera más excitada. 


    Javiera se presionó contra él. Necesitaba que siguiera. No le importaba si la mordía o la lastimaba, eso era justo lo que ella deseaba. Que le demostrara qué tan loco estaba por ella porque, así como iba, César parecía que le traía ganas a rabiar y esa sola idea la tenía ardiendo, al punto de sentir que donde él la tocaba, quemaba. Si seguía así, se convertiría en ceniza antes de finalizar la noche.


    Con los ojos nublados de deseo, César le quitó el sujetador. Intenso, subió a su cuello y de ahí, de regreso al pezón, que rodeó con sus labios para seguir succionando a placer. Una de sus manos bajó por sus nalgas y de allí levantó el puente de su ropa interior. Javiera emitió un gritito cuando uno de los dedos de él se hundió en su intimidad, retrocedió después de un par de minutos e introdujo dos.


    Ella se dejó caer para sentirlo con más intensidad, pero antes, rozó el bulto de él con una mano. Debía reconocer que en más de una ocasión se preguntó qué tan dotado estaría César, pero en ese instante su entrepierna ardía de ganas por saberlo de una vez y ser poseída por él, en tanto sentía que él cambiaba de seno. Lo escuchó gemir, sorberla, su lengua chasquear cuando cambiaba su movimiento. Sus dedos en ella exploraban y pellizcaban al punto que Javiera se sintió sobre estimulada y no sabía qué pedir, porque quería todo.


    César se estaba tomando su tiempo a pesar de la erección que lo apremiaba, habituado a ignorar a su cuerpo para no sentir asco de sí.


    —Vamos a la pieza —invitó, antes de ponerse de pie y abrazarla. El dormitorio estaba a oscuras, por lo que ella prendió la luz. Él la apagó de inmediato, porque con la iluminación que llegaba desde afuera tenían.


    Sin despegarla de su torso, César reclamó sus labios una vez llegaron a la cama. Tendida, Javiera estiró los brazos y separó las piernas, lista para recibirlo, pero él tenía otras ideas.


    Se despojó de la camiseta y volvió al ataque, guiándola para que se pusiera sobre él y penetrándola con sus dedos. Javiera se irguió sobre sus rodillas, arqueando la espalda y elevando sus senos con sus manos, con el fin de darle una visión de ella digna de vislumbrar, lográndolo. César se sentó y tomó uno de sus pechos.


    —Muérdeme, chúpame, ¡sigue así! —demandó Javiera, abrazando su cabeza. César hizo caso, cuidando de no lastimarla en serio. Al notarla húmeda, decidió reemplazar sus dedos con su lengua. Se separó un poco, pero, al mirarla, quedó boquiabierto. La escasa luz le daba un aspecto anaranjado a la silueta de Javiera.


    Una diosa de fuego. 


    Y sería suya.


     


    * *** *


     


    La luz de la mañana inundó el cuarto. César tenía un brazo acalambrado, pero no le importaba. Javiera aún dormía con su preciosa cabeza puesta encima y la novedosa experiencia le encantaba. 


    Sin embargo, debía reconocerse que no sentía enamorado de ella desde antes… 


    ¿O sí lo estaba, pero lo había ignorado demasiado bien?


    No lo sabía. 


    Lo que sí tenía claro era que, para él, Javiera era la mejor mamá, la mejor compañera, la mejor hija…


    Y desde la noche, la mejor en todo lo demás. Se detuvo en esa idea. 


    No pudo evitar comparar la noche anterior con su historial de experiencias.


    Cuando tenía veintitrés años, cercano a su egreso universitario, asistió a una fiesta con sus compañeros. En un juego de verdad o mentiras, él confesó que nunca había intimado con una mujer. Pasado el momento de risas, se retiró al baño, pero, al salir, lo esperaba afuera una estudiante de intercambio.


    Si era cierto que él era virgen, ella se ofrecía a enseñarle porque le encantaban los hombres delgados como él. César aceptó la propuesta y, dos meses después, cuando la joven regresó a su ciudad, él se sintió satisfecho y agradecido con la experiencia. Desde luego, no se molestó en aclarar que él no era virgen del todo cuando llegó a ella, aunque sí era cierto que no había estado con una mujer. 


    Después de eso otras mujeres captaron su interés, pero su timidez no lo dejaba acercarse a ellas. Tuvo más suerte con un par de clientas que volvieron a buscarlo tras terminar los casos. Pese a ser buenas personas, él no logró sentirse cómodo cuando ellas quisieron conocerlo más, de modo que sus encuentros no se extendieron a más que unas cuantas salidas. Después de eso, César supuso que el amor no era para él.


    Aún tenía la duda de qué le había pasado con Javiera. Era hermosa, cualquiera podía verlo, y lo había seducido de un modo brusco, despertando algo que creía dormido en él. César había reaccionado al deseo de ella y no se arrepentía de nada, pero tenía miedo de no ser capaz de sobrellevar lo que viniera a continuación entre ellos. Temió que su familia ficticia se pudiera desmoronar. 


    «El mejor de los escenarios sería que, al despertar, ella declare que esto no debería volver a pasar».


    Sin darle tiempo a prepararse, Javiera despertó y lo miró, risueña.


    César…


    ¿Siempre sus ojos fueron tan bonitos?


    Y sus labios…


    Ella no necesitó pensar mucho para analizar lo sucedido. Por el revolcón de la noche anterior, bien valía la pena perder su amistad, no obstante, por tener otro, también valía la pena perseguir a César hasta recuperarlo.


    César la había enloquecido con sus caricias, dedicado a ella en cuerpo y alma. Javiera nunca le había suplicado a un hombre que le hiciera lo que le pidió a César. 


    —No lo puedo creer —sentenció ella, avergonzada. Tenía miedo de que él pensara que ella era una pervertida o algo así.


    —¿Qué cosa? —inquirió César, con cierto temblor en su voz. Javiera lo miró de reojo y se cubrió la cara.


    —Lo que… ¡Es que ni siquiera puedo echarle la culpa al alcohol, pero…! ¡Ay, César! ¡Qué bien la pasé! —admitió entre risas—. ¿Y tú? —preguntó con repentina preocupación—. ¿Estuvo bien?


    Contagiándose de su entusiasmo, César sonrió.


    —Estuvo más que bien. Y yo tampoco bebí tanto, así que no, no me desentenderé —repuso él, moviendo su mano libre hacia la cintura de ella.


    Fue un gesto casual, pero Javiera abrió mucho los ojos ante la oleada de deseo que la asaltó. ¡Dios! Otra vez… 


    Lo estaba necesitando. Se mordió los labios. 


    Su amigo era un hombre seguro para intimar. En ningún momento tuvo problemas con su erección. Benjamín solía tenerlos. Marcel…


    Sí, cuando ella le reclamaba por algo en su forma de hacer.


    Optando por dejar sus reflexiones para después, se acercó con expresión risueña a los labios de César. Sin romper el contacto visual, él atendió el pedido implícito cubriéndola con su cuerpo. La invadió de manera más calmada que la noche anterior, no porque no le tuviera unas ganas que rayaban en lo enfermizo, sino porque era muy consciente de que todo el cuerpo de ella podría estar delicado.


    El cambio de ritmo, a su vez, encantó a la rubia.


    Minutos más tarde, volver a ponerse la ropa fue todo un desafío para Javiera. Podía soportar su braguita, pero el brasier de encaje rozaba sus doloridos pezones. Que el vestido los presionara no la hizo más que consciente de lo vivido con César, prendido a ellos de la forma en que lo estuvo.


    ¿Cuánto tiempo fue? ¿Media hora de juegos nocturnos? Le pareció que César no tuvo problemas de erección en ningún momento.


    Y su olor, su sabor… lo quería de vuelta sobre su piel.


    Si no fuera porque tenía que ir a ver a su hija, se hubiera quedado todo el día con él a dejarse follar como una coneja.


     


    * *** *


     


    Raúl Astudillo, un arquitecto proveniente de Iquique, había jurado nunca más enamorarse después de su traumático divorcio. Su infertilidad tras superar un cáncer había sido el motivo por el que su esposa lo humilló una y otra vez hasta matar el amor que sintió por ella. Al quedar solo, se dedicó durante diez años a crecer como profesional y hacerse de una buena reputación en su área, consiguiéndola.


    Cuando Rosa, su hermana mayor, perdió a su esposo, él decidió viajar a Viña del Mar para acompañarla. Como le gustó el lugar, construyó una casa y se quedó allí. Ganó algunos concursos y se sintió bien. A sus cuarenta y cinco años, se encontró en un buen momento de su vida: Independencia emocional y económica, libertad y un corazón tranquilo con el tipo de hombre que él era. Se había dado cuenta de que ser infértil no lo definía, ni el haber superado un cáncer o un divorcio, sino más bien las cosas que le gustaba hacer: diseñar construcciones lo apasionaba, viajar o solo salir de paseo, tomar fotografías. Conmoverse con una puesta de sol y disfrutar de la compañía de sus seres queridos.


    Un día, su hermana le pidió pasar a retirar unas cucharitas de colección que había comprado. Sin esperar nada de la vida, entró a una tienda de antigüedades y la vendedora le pareció un sol encerrado entre un montón de cosas brillantes y bonitas a las que ella opacaba con su sonrisa.


    Nunca creyó en el amor a primera vista, pero tenía que existir, considerando que tuvo que regresar al día siguiente a conseguir una cita con la señora doce o trece años mayor que él. Si Gabriela le pareció hermosa de presencia, al conocerla acabó de darse cuenta de que su interior era aún más maravilloso: Abandonada a su suerte por el padre de su hija, se casó con un abogado amigo de ella con el único fin de que dejaran de señalarla como madre soltera, no obstante, mantuvo su independencia económica. Gabriela nunca dejó de trabajar, pese a que su esposo se hacía cargo de los gastos del hogar. Se llevaban bien y compartieron intimidad algunas veces, pero cuando él se reencontró con un amor fuera del matrimonio, ella lo dejó ir sin más.


    Nunca se enamoró de Jaime y no vio caso a retenerlo o hacerle la vida miserable por el qué dirán. Después de la nulidad de su vínculo quedaron como buenos amigos, y sí que debían tenerse un cariño especial porque Jaime quiso seguir siendo parte de la vida de Javiera y hacerse cargo como un padre de verdad. También quiso aportar en la vida de Gabriela, pero respecto a ese punto, ella no lo dejó.  


    En alguna ocasión, Raúl le preguntó a Jaime sobre su relación con Gabriela, preocupado al pensar que ellos dos se amaran en secreto. Él era un hombre directo, por lo que Jaime le dio una respuesta a su altura.


    «Cuando la mujer que amé falleció, quedé muy mal. Gabriela siempre estuvo ahí, nunca me cuestionó, nunca me reclamó el abandono. Al contrario, lloró conmigo y me brindó su abrazo. Hay personas que están destinadas a formar pareja y otras, a ser hermanos. Eso último es lo que nos pasó. Yo siempre supe que, de algún modo, tenía que quedarme cerca de ella, y esa relación fraterna me acomoda mucho más que la que tuvimos como esposos. Es una mujer excelente y si puedes ser un aporte en su vida, tú también tendrás mi amistad. Sobre el resto, descúbrelo tú solo».


    Raúl no preguntó más y puso atención.


    Gabriela parecía un poco frívola cuando miraba sus tacitas de colección, o cuando elegía los aretes que usaría en la mañana, pero había mucho más en ella que un gusto por la belleza y por su apariencia personal. En los tres años que llevaban viviendo juntos, Gabriela nunca habló mal de nadie. Su única preocupación era su hija y su nieta, incluso su ex, a quien consideraba un hombre que, desde la muerte del amor de su vida, no se había permitido otra cosa más que trabajar. A Gabriela la apasionaba la historia del arte, por lo que tenía varios libros del tema que leía una y otra vez, además de ver videos al respecto.


    Gabriela le decía que no siempre había sido tan virtuosa, pero que intentaba aprender de sus errores y seguir adelante.


    Javiera parecía una mujer más complicada, siempre estresada, con jaqueca y culpándose por algo. Tenía una belleza que saltaba a la vista, pero que a Raúl no le causaba mayor problema, seguro de sus sentimientos por Gabriela. Su diferencia de edad con ella no era tanta como para pretender ser su padre, además que estaba seguro de que ella no lo necesitaba, por lo que prefería pensarla como una amiga.


    Margarita… a ella si podía verla como una nieta. La pequeña era una dulzura, siempre jugando con las perlas de su abuela cuando iba a su casa. Por alguna razón, quizá porque era una niñita muy romántica o mimada, estaba convencida de que era una princesa y se comportaba como tal. Era divertida. 


    Esa mañana, mientras preparaba unos panqueques para el desayuno, tras haber acompañado a su mujer a pernoctar en el departamento de Javiera, se sentía de buen humor. Al ver aparecer a Gabriela por la cocina, se acercó para abrazarla por la cintura.


    Estaba más rellenita, pero le encantaba sentir su cuerpo blando. Se permitió disfrutar de su aroma hasta que el humo de un panqueque en camino a ser carbón lo hizo regresar a su quehacer. Entre risas, Gabriela se dispuso a poner la mesa. 


    Con ojos soñolientos, Margarita se sentó a esperar su desayuno, con una maraña rubia en la cabeza.


    —¿Cuándo va a llegar mi mami? —preguntó.


    —Muy pronto, Mayi. Está con el tío Chédar y él la traerá.


    —¿Va a venir el tío Chédar? ¡Sííííííí! —exclamó la niña, saltando en su silla con los brazos arriba.


    A Gabriela la divirtió el exabrupto, pero la tuvo que bajar para que no se cayera.


    —¿Echas de menos al tío Chédar?


    De súbito, la niña se retrajo. Tal parecía que no podía hablar, y sus ojos enrojecieron.


    En ese momento entraron Javiera y César. Al verlo, Margarita pasó de largo de su mamá y corrió a saludarlo, abrazando su cintura. Se quedó ahí por espacio de unos segundos, antes de reclamar.


    —¡Tío Chédar! ¿Por qué no habías venido?


    —Es que tuve mucho trabajo —respondió él.


    Margarita alzó la vista, y Javiera y César pudieron notar que se estaba aguantando las ganas de llorar.


    —¡Tú me tienes que decir cuándo no vas a venir! —reclamó la niña—. ¡No me gusta que un día te vayas y no vengas más como mi papá, porque yo siempre estoy aquí, esperando!


    César quedó paralizado. Javiera se llevó una mano a la boca, sintiéndose la basura más grande del universo. Por su culpa, Margarita tenía un papá ausente, un tipo egoísta que jamás pensaba en ella cuando le prometía que vendría y no lo hacía, y por andar tonteando con Sergio, Javiera la mantuvo separada de César, el único hombre estable en su vida además de su abuelo.


    Javiera se arrodilló y atrajo a su hija.


    —El tío Chédar no vino porque no podía, pero te quiere mucho. No te enojes con él. Mami se encargará de que él no tenga tanto trabajo en la oficina para que venga a jugar contigo.


    Margarita soltó a César y asintió, pero por si acaso, se sentó a su lado para desayunar. No fuera a escapársele. Le contó que se le había caído un diente y que el ratón le había dejado dinero bajo la almohada.


    Más tarde, Gabriela y Raúl regresaron a su hogar, y Javiera, Margarita y César salieron por ahí.


    A pesar de la falta de sueño, Javiera estaba contenta, sintiendo que se acababa de dar cuenta de algo fundamental en su vida. Nunca se le había ocurrido que ella y César pudieran formar una familia porque, en cierto modo, ya lo eran de manera natural.


    Disfrutó mucho su día, aunque por la noche tuvo que regresar sola a su dormitorio.


    Se moría por pasar otra noche con César, pero no le pareció prudente invitarlo para tener relaciones sexuales bajo el mismo techo que su hija dormía. Con un poco de suerte y si hacía las cosas bien, habría tiempo para eso.


    El domingo, casi estalló de felicidad cuando César pasó a verla antes de ir su almuerzo con Jaime. Se portó como el caballero que siempre era, no obstante, antes de despedirse, le advirtió que tenían que hablar en profundidad sobre lo que había pasado.


    Lo hizo a su manera tranquila. Parecía más una promesa que un imperativo.


    Javiera estaba tan feliz, en su recién redefinida relación, que olvidó que tenía el celular apagado desde la noche anterior.


     


    * *** *


     


    Sergio estaba entre avergonzado, extrañado y furioso.


    Se suponía que iba a pasar la noche de su vida con la mujer más sexi del bufete, pero todo salió espantoso.


    Lo peor fue que, el que pensaba su más leal amigo, lo traicionó en el momento en que más lo necesitó. Sergio nunca se consideró un hombre con problemas de eyaculación precoz, pero con Javiera no pudo, ni supo controlarse. Como si eso fuera poco, de inmediato se quedó profundamente dormido.


    Despertó a la mañana siguiente, con una bandeja llena de comida a un costado de la cama y ni luces de Javiera. Había alquilado el cuarto por unas horas, pero tuvo que pagar la noche completa, además de tres churrascos, dos completos y cuatro bebidas energizantes que no recordaba haber pedido. Puso lo que todo en el automóvil y se lo llevó a su casa para refrigerarlo. Por lo que le habían cobrado, más le valía comerse todo eso.


    Al intentar llamar a Javiera para saber dónde estaba, encontró un mensaje de ella, diciendo que había intentado despertarlo. Como no pudo, optó por volver a casa.


    Y así pasó todo el fin de semana, intentando llamarla sin obtener respuesta. Se había dado tantos cabezazos contra la pared que ya tenía un chichón en la frente.


    El lunes, con todo eso superado, llegó al bufete temprano, con su perfume y su mano en el botón de la chaqueta. Saludó a la secretaria, a sus colegas y a su jefe. A Javiera, apenas la vio entrar.


    —Buenos días, Sergio —respondió ella, como si nada, pasando de largo hacia su oficina con una caja con rosquillas. Sergio la siguió al interior.


    —Javi, ¿tienes tiempo para que hablemos…?


    —Hoy tengo mucho que hacer. Mañana creo que tengo un rato.


    —No digas eso. Podemos hacerlo ahora.


    En ese momento se abrió la puerta y entró César con una pequeña bandeja, en la que traía dos cafés. Sergio lo miró malhumorado.


    —¿Puedes salir? Estoy tratando un tema privado con Javiera —espetó. La aludida alzó las cejas.


    —César y yo tenemos trabajo, para eso estamos acá. Este es horario laboral.


    —Harto que van a trabajar con café y dulces.


    Impávido, César puso su bandeja sobre la mesa. Ese día llevaba su terno de mejor corte y se veía especialmente bien.


    —Sergio, por favor. Mañana hablamos —resolvió Javiera. 


    Molesto, Sergio se retiró, no sin antes descargarse con César.


    —Qué buena estrategia la de ser sirviente del padre y la hija. Así siempre te dan los mejores casos. Voy a intentarlo yo también.


    Javiera se enfureció.


    —¡Vuelve aquí y repite eso! —exigió ella, justo para ver la puerta cerrarse. Rodeó la mesa para salir y darle a Sergio la humillación pública que se merecía, pero una mano de César en su muñeca la detuvo.


    —Déjalo. No importa.


    —¡¿Cómo qué no importa?! ¡Te insultó!


    —Está molesto. No pasa nada. ¿Desayunamos? —inquirió, con tono calmo.


    —Sí, mejor.


    Él aun no soltaba su muñeca y Javiera, con la mano libre, tocó la solapa de su chaqueta.


    César no la hizo esperar por un beso, tan dulce que hizo temblar el corazón femenino. Javiera no dejaba de sorprenderse por todas las facetas que le mostraba su amigo como amante, pero lo que más la tenía intrigada era la facilidad con que ella aceptaba esa situación, sin cuestionarse. Era como si siempre hubieran sido pareja.


    No estaba mal. César era de los hombres al que consideraba más perfecto en el mundo. Le gustaba su actitud, su voz y gestos. Esa mañana, bajo sus ojos, se sentía motivada y feliz. Quería que él pensara que era bonita y que era capaz, para que la quisiera para él.


    Movió la cabeza, con el fin de concentrarse y una vez, en dominio de sí misma, se dedicó al trabajo.


     

  


  
    Capítulo 6


    La visita


     


     


    De forma tácita, optaron por no hablar sus asuntos en el trabajo, dejándolo para después. Al salir, fueron al departamento de él como un día normal, pero nada más cruzar el umbral de la puerta cayeron uno en los brazos del otro y de ahí al dormitorio. Tras intimar de manera tan pasional como la primera vez, Javiera se quedó en la cama con los ojos cerrados, en tanto César se ponía una camiseta y se acomodaba junto a ella.


    Por años, César le brindó a Javiera su amistad y compañía puras y desinteresadas, pero después de lo sucedido el fin de semana solo podía pensar en tocarla, en el aroma de su piel y en todo lo que despertaba en él, contraviniendo sus temores y los acuerdos que hizo alguna vez consigo mismo. 


    Observó a Javiera despertar y decidió que era tiempo de conversar sobre el rumbo que había tomado su relación.


    —No sé qué expectativas tienes respecto a lo que está pasando entre nosotros. Si es cosa de unos días, mientras vamos bajando las… las pasiones, o si quieres algo un poco más formal —indagó él. Ante la mirada de ella, se puso nervioso y añadió—. Quiero decir… ahora creo que somos amigos con derechos, pero no quiero perder lo que teníamos antes. Si te aburro y… y… es que esto es tan raro —dijo para sí. 


    Divertida, porque nunca lo había visto divagar, Javiera le puso un dedo sobre los labios.


    —No sé por qué piensas que yo me podría aburrir de ti. Al contrario, ¡estoy fascinada! 


    César bajó los párpados. Javiera adoró su manera de expresar humildad. 


    —Debo reconocer que estoy un poco asustada con esto, porque no te quiero perder. César, yo te quiero, siento admiración y respeto por ti, y por eso creo que, si cuidamos esto que acabamos de empezar, podríamos estar juntos mucho tiempo. Yo te quiero en mi vida tanto como hace unos días, quizá más.


    Como reafirmando sus palabras, Javiera se acurrucó en su brazo, sonriendo. César no era tan optimista.


    —Bueno, pero el que nos llevemos bien como amigos, en el trabajo y como… ahora como amantes, no implica que resultemos como pareja. Si terminamos, ¿retomaremos nuestra amistad como la teníamos? —quiso saber él.


    —No veo por qué no. Si decidimos seguir como estábamos antes, lo haremos si ambos estamos de acuerdo. Espera. César, espero que —Javiera miró hacia arriba—, valga la redundancia, que tú no estés pensando en terminar ahora mismo… es que de verdad me gusta como lo haces y… y tú, por supuesto.


    César alzó las cejas. Javiera se estaba enredando también.


    —¿Y yo a ti? César… dime —preguntó ella encogiendo los hombros—. Yo sé que soy complicada y que… no sé... es que tú me conoces y por eso pensé que yo nunca podría gustarte… —Javiera se mordió la lengua. ¿Qué diablos estaba diciendo? Tomó aire—. Es decir… no te vi interesado y por eso… no quiero decir que te estuviera mirando desde antes… es solo que…


    César sonrió, confundido.


    ¿Qué Javiera pensaba en él desde antes? ¡Imposible! De seguro decía eso por la emoción. Como un caballero, decidió rescatarla para que no se arrepintiera después de lo que decía.


    —Como dices, tomemos esto con calma. Mantengamos el respeto y la comunicación y ya después veremos qué pasa. ¡Y por supuesto que me gustas, Javi! No sé por qué piensas que no. Vivamos el día a día.


    Más tranquila con su respuesta, Javiera pensó que, si todo iba bien, podría presentarlo como su pareja. Y si seguía avanzando…


    —César, me gustaría que mantuviéramos esto en reserva un tiempo, mientras nos definimos mejor. Lo que pasa es que no quiero que mi papá se meta, ya sabes que no le gustan las relaciones en el trabajo y por otro lado está mi princesa. No quiero que se haga expectativas y… ella te quiere mucho y… y si nos lastimamos entre nosotros no importará, pero a ella…


    —Entiendo. Será como digas —aseguró él. Javiera tuvo la sensación de que caía al vacío al darse cuenta de que él le hablaba con un tono de voz especial.


    ¿Ese era su tono para dirigirse a su pareja? 


    Posó sus ojos en la cadena que él llevaba al cuello, y la imagen religiosa de la medalla.


    Hacía tiempo, Margarita se había enfermado por comer mucha sandía. Gabriela estaba de viaje y Jaime estresado con un caso. Sin saber a quién recurrir, Javiera le pidió a César, de favor, que le llevara un medicamento para el dolor de estómago. Él lo hizo y se quedó un momento más en su departamento, hasta que Margarita se sintió mejor.


    Era verano entonces, y Javiera vio a César con camiseta por primera vez. Le pareció más delgado que con la ropa de trabajo, pero lo que más le llamó la atención fue la cadena asomando. Sin pensarlo, jaló de ella para dejar la medalla a la vista, descubriendo a la virgen del Carmen. Miró a su colega con extrañeza y él se limitó a decir que le gustaba y nada más. Javiera quedó conforme porque no lo conocía tanto.


    Recordó ese momento, antes de preguntar:


    —¿Por qué un hombre que no va a la iglesia lleva una cosa de estas?


    César sonrió, enigmático.


    —Un poco de fe nunca está de más.


    —¿Te la regaló alguien?


    Él no le había contado a Javiera la verdad sobre el origen de esa cadena porque sería abrir la caja de Pandora. 


    —No. Esta me la compré yo.  


    —Es muy bonita —concordó Javiera, jugando con la medalla entre sus dedos.


    Su celular sonó, lo que la obligó a levantarse y correr al mesón de la cocina, sobre el que había quedado. Se trataba de su madre, que anunciaba visita para esa tarde, lo que hizo a Javiera tomar consciencia de la hora que era.


    En treinta minutos más tenía que llegar a su casa para relevar a Anita y ver a su mamá. Se sintió desganada, hasta que recordó a su princesa. Regresó al dormitorio con la idea de darse una ducha corta para recuperar energías, descubriendo que César no estaba ahí. Lo encontró en el cuarto de baño, dentro de la cabina de vidrio templado iniciando su aseo. Como ella estaba desnuda, se metió con él. 


    César la miró, ¿asustado? Javiera le sonrió.


    —Te ayudaré —anunció ella, poniéndose un poco de jabón en la mano. Enjabonó su espalda, notando primero las marcas de las uñas que ella le dejó y después, un par de cicatrices que parecían viejas.


    —¿Cómo te hiciste estas? —preguntó relajada, pensando en alguna caída en bicicleta con muchos rasmillones. 


    César, incómodo al sentirse invadido, se enjuagó rápido y salió, tomando una toalla.


    —Ya terminé.


    —No. Espera… —Javiera quería un poco de jugueteo fuera de la cama. Al verlo salir se sintió decepcionada.


    César se cubrió la espalda y se retiró. Javiera aprovechó el jabón que le quedaba en las manos para asearse rápido y regresar al dormitorio, donde César estaba vistiéndose.


     —¿Ahora me contarás? —preguntó ella, con una gran sonrisa. Él la miró en silencio—. Vamos, tú sabes todas mis historias. Sabes que esta… —señaló, mostrándole una cicatriz vieja que tenía en el codo—, me la hice a los seis años por caerme en bicicleta con… con Benjamín, y la de acá. —Indicó un punto en su cintura—. Me la dejó la peste cristal.


    César intentó inventar algo, pero solo podía pensar en el cable de la plancha sacando jirones de su piel…


    Algo se reflejó en su expresión. Javiera empezó a preocuparse.


    —¿Qué pasó?


    «Dile que una operación, un par de hernias, una caída… ¡no te quedes callado!».


    —César…


    —No lo sé. No me acuerdo.


    Por alguna razón, la respuesta dolió a Javiera.


    —¿Te las hiciste cuando eras niño? —indagó.


    —¿Te parece que me las hice yo? —retrucó él, incómodo. 


    —Disculpa, fue una pregunta tonta… pero…


    —No quiero hablar de eso ni hoy, ni nunca —se apresuró él en aclarar, en un gentil tono cortante.


    —Entonces si te acuerdas. Yo soy tu amiga. César, tú conoces todos mis secretos. Si alguien te hizo algo…


    —No. Nada de eso. Solo que no… no me acuerdo. 


    —Pero…


    —¡No!


    Javiera se quedó de piedra, porque César jamás le había negado algo.


    —Puedo saber, al menos, ¿quién fue? 


    —¡No!


    César no necesitaba elevar su voz. Su tono cortante convenció a Javiera de no preguntar más.


    —Okey —convino ella—. Perdona. No quería molestarte. No sabía.


    Empezó a vestirse, muy callada. César la observó en silencio. Se tocó la frente.


    —Te llevo a tu casa.


    —No es necesario. Pediré un taxi o iré caminando. No es tan lejos —respondió, evitando mirarlo. Quería salir de allí porque sentía, de alguna forma, que él la había rechazado. Que no confiaba en ella.


    —Le prometí a la princesa Margarina que la ayudaría con su tarea —aclaró César con su tono gentil—. Tengo que ir de todos modos.


    —Está bien. Vamos.


     


    * *** *


     


    Apenas Sergio vio a Javiera en el trabajo, al día siguiente, le pidió unos minutos para hablar, sin importarle que César se encontrara presente. Ella manejó la situación para conversar a la hora de almuerzo, fuera de la oficina, y Sergio pareció entender, no obstante, en cuanto notó que César salía, él se escabulló al despacho. Javiera no tuvo más alternativa que escucharlo.


    Con una mirada de abierta hostilidad, la abogada se apoyó en el escritorio y se cruzó de brazos y piernas.


    Y pensar que en algún momento lo encontró guapo. ¡Puaj! Hasta su voz le pareció desagradable. 


    «Bla, bla, bla». 


    —¡Más encima pediste un montón de tonterías que tuve que pagar! ¿Cómo pudiste hacerme eso? —se quejó Sergio al finalizar su desventura. 


    Javiera esperaba que no estuviera Julia escuchando detrás de la puerta, que a veces pasaba. Por fin era su turno de hablar.


    —Sergio, lamento lo que pasó, te pido disculpas y, si quieres, te doy la mitad de lo que pagaste, pero ¿qué querías que hiciera? Te quedaste dormido y yo tenía que volver a mi casa. Más encima me quedó claro que no iba a tener acción.


    —Javi, escucha, eso fue solo una mala noche. Te aseguro que yo no soy así. ¿Qué te parece si repetimos este sábado?


    —No —fue la tajante respuesta—. Perdí el interés. Lo siento. 


    —¿Cómo? ¡No puedes decirme eso! Hice todo tal como pediste. Te di tiempo, te llevé lejos de tu casa…


    —Lo sé, y te agradezco las molestias, pero no. No quiero seguir ninguna relación contigo. Creo que lo del viernes fue un error.


    —Dame una oportunidad. Una, para demostrarte…


    —No. Es que ya no. Lo siento, Sergio. Yo doy por terminada la aventura contigo. No me interesa salir, ni hablarte a menos que sea por motivos laborales.


    Sergio no supo qué decir ante eso.


    Él no era de los que rogaban a una mujer, y no iba a empezar en ese momento, pero sí que quedó muy molesto. 


    Iba a desquitarse cuando César entró con unos folios que le había pasado Jaime. La intromisión del delgado abogado solo detuvo la afilada lengua de Sergio. Como solía, llevó una mano al botón medio de su chaqueta y salió muy erguido.


    —¿Te estaba molestando? —preguntó César al verse solos. Javiera movió la cabeza.


    —Le dije que no seguiríamos el juego. Eso se acabó —anunció ella, con una sonrisa. 


    César asintió y le pasó los folios que traía, para que revisaran antes de recibir a uno de sus clientes. Recién entonces recordó que Javiera y Sergio habían estado teniendo una relación.


    ¿Cómo era posible que hubiera olvidado por completo eso?


    «Javiera… ¿qué hiciste conmigo?»


     


    * *** *


     


    A lo largo de la semana, Javiera y César manejaron su relación de tal manera que en el bufete nadie se dio cuenta del cambio entre ellos. Después del trabajo se iban juntos como todos los días, solo que antes de llegar al departamento de ella, pasaban por el de César para intimar.


    Javiera estaba encantada con él. Era un hombre muy pasional que, tal parecía, se dedicaba por completo a complacerla. No lograba recordar si en alguna época anterior de su vida tuvo orgasmos durante cuatro días seguidos.


    Sin embargo, lo que más la maravillaba, era la manera en que parecían ser afines en ese aspecto. Se sentía cómoda con él, aunque había algo de César que no sabía cómo interpretar.


    Cuando intentaba acariciarlo, él tomaba sus manos con gentileza y las retiraba, dedicándose a ella.


    «Quizá solo está loco por mí y por eso no quiere perder tiempo».


     


    * *** *


     


    El sábado Javiera fue a visitar a su padre, para aparentar normalidad y que Margarita compartiera con él. Pero no era solo el fortalecimiento de sus relaciones familiares lo que la motivaba. Quería saber algo.


    Después de almorzar, Jaime, Javiera y Margarita bajaron a la costanera para caminar un rato y recordar chismes añejos. Tras varios minutos, llegaron a unos juegos de niños en los que Margarita pidió quedarse un rato. Padre e hija se sentaron por ahí, a vigilarla y seguir conversando.


    Javiera observó a la niña subir al tobogán, mientras buscaba las palabras para abrir un tema. ¿Cómo preguntar lo que quería saber sin que se notara que entre César y ella estaba pasando algo?


    Miró en rededor. Comenzaba diciembre y debido al calor de la tarde, un joven en patines pasó cerca de ellos, sin camisa. Llevaba un enorme tatuaje en su espalda y Javiera lo señaló.


    —¿Papá?


    —Dime.


    —¿Ves a ese joven que pasó? Recordaba… el año pasado vinimos a la playa con César y noté que tenía unas marcas en la espalda. ¿Tú sabes cómo se las hizo?


    —¿Cómo lo notaste si él nunca se deja ver sin polera?


    Javiera mantuvo la calma. 


    —Margarita derramó su granadina en él y quedó pegajoso —inventó—. No quise preguntar en ese momento y después lo olvidé, pero…


    —Pues entonces ve y pregúntale.


    Era una respuesta lógica. Por su profesión, Jaime Robles estaba acostumbrado a guardar todo tipo de secretos y no se tentaba a contarlos.


    —Si le pregunto, ¿él me contará? Parecían cicatrices… de algo muy doloroso.


    Jaime exhaló. Él las conocía.


    —No pierdes nada intentando. Son amigos, ¿no? 


    Margarita jugaba más allá, junto a otros niños. Jaime y Javiera la miraron unos instantes, en silencio. De pronto, Jaime se reacomodó.


    —César es un excelente hombre. Creo que un golpe de suerte lo trajo hasta mí. ¿Sabes cómo lo conocí?


    Javiera se sabía esa historia, pero si Jaime quería contarla de nuevo, ella lo escucharía, porque involucraba a Rocío, la mujer que él amo. Jaime siempre disfrutaba hablar sobre ella. 


    —No me acuerdo. Cuéntame.


    —Salí una tarde a dar una vuelta con Rocío. Ella perdió su billetera y César la encontró. Hablamos del año noventa y cinco. En esos años no había Facebook como ahora, ni computadores para preguntar cosas, por lo que él demoró unos días en dar con ella. Tenía dieciséis años, estaba mucho más flaco que ahora.


    Jaime pensó que además de delgado, se notaba que nadie cuidaba de él. Prefirió no comentar eso.


    —Rocío revisó la billetera cuando él la entregó, notando que estaba todo. Le iba a dar una propina, pero decidió invitarlo al departamento, le dio de comer y le conversó. Cuando yo llegué por la tarde, no supe qué pensar al verla hablando con él como si fueran grandes amigos. Antes de que César se fuera, Rocío me llevó a la cocina y me suplicó que lo dejara quedar, que él no tenía a dónde ir.


    »Al principio no entendí por qué quería ayudar a un desconocido, incluso, debo admitir que me puse algo celoso y me molesté, pero Rocío tenía esa capacidad de ver el interior de los demás y eso lo entendí cuando pasaron los días, conocí más al muchacho y ella me pidió que lo ayudara. Yo le había prometido un automóvil de regalo de cumpleaños, pero ella pidió cambiar el obsequio por educación para el chico. Acaté, aunque en el fondo no creí que llegaría tan lejos.


    —¿Por qué no?


    —Demasiado tímido, enjuto. ¿César te parece reservado ahora? Entonces casi no hablaba. Nunca supe si en verdad conversaba con Rocío o si ella inventaba para ayudarlo, siendo que conmigo él tardó años en abrirse. Como sea, resultó tan bien que llegó a la universidad, se tituló con honores y aquí está. Es la estrella de nuestro bufete, pero nunca se le han subido los humos a la cabeza. César no es adulador ni encantador, pero siempre está ahí, preocupado, viendo que nada me falte, estando para ti y para mí. Lo quiero mucho, como a un hijo.


    —A Marcel también decías quererlo como un hijo.


    —A Marcel lo quiero mucho porque es parecido a mí, y sabía que sería un buen marido para ti. César es leal a rabiar, orgulloso y digno como pocos he conocido. Todo lo que tiene se lo ha ganado a pulso, en especial mi estima, cariño y respeto.


    —¿Crees que él podría ser un buen marido para mí, como Marcel?


    Jaime pestañeó. Qué pregunta tan rara. ¿Por qué Javiera aludía tanto a Marcel? Alzó las cejas.


    —Lo que he visto es que César es un buen amigo y colega para ti, pero no sé si alguien como él esté capacitado para formar pareja contigo o con quien sea.


    —¿Por qué dices eso?


    Javiera puso atención en las expresiones de su padre. Él parecía un poco incómodo.


    —No lo sé. Tiene treinta y nueve años y parece cómodo con su soltería. Sé que ha tenido opciones, pero convengamos que no todo el mundo busca desesperadamente una pareja. Cuando yo era joven, pensaba que una vida sin una mujer era una absoluta desgracia y que siempre era bueno contar con una. Si Rocío viviera, créeme que estaría feliz con ella, pero no está y a mí no me ha interesado buscarme a otra, ni siquiera para consuelo. Estoy bien cómo voy.


    El celular de Javiera sonó. Se trataba de su amiga Bárbara, que preguntaba si seguía en pie la junta de esa noche. Javiera respondió que sí, a tiempo para ver que Jaime se levantaba y se acercaba al columpio en el que Margarita se acaba de sentar, para darle impulso. 


    —¡Mírame, mamá! —exclamó la niña, mientras su cabello rubio se agitaba con el viento. 


    Javiera sonrió a pesar de saber que la conversación con su padre había terminado, dejándole más dudas que certezas.


    Le pareció que, de una manera muy sutil, Jaime le había dicho que no quería a César como yerno. Y lo peor era que parecía tener un motivo para ello.


     


    * *** *


     


    César recogió su ropa del tendedero y la llevó a su cuarto para todo. Encendió la plancha y desplegó la tabla. Lo bueno del sol que daba a su balcón era que secaba todo muy rápido.


    Recibió una llamada del citófono. Con la ilusión de que se tratara de Javiera, desconectó la plancha y corrió a contestar.


    —Una señora lo busca. María Orbenes.


    César frunció el ceño. 


    —Dígale que espere. Ya bajo.


    Vestía deportivo, en azul marino. Camiseta y pantalón largo. Se puso una gorra de béisbol gris.


    Al llegar al primer piso, vio a la mujer en el recibidor. María, de sesenta y cuatro años, era más bien baja, con marcado sobrepeso, pantalones ajustados color rosa y una camiseta elástica con diseño de leopardo. Al verla, César recordó a la hermosa mujer que se fue deshaciendo en la miseria, hundida bajo su propia incapacidad de salir de donde estaba o de tener un gesto de bondad.


    María tuvo tantas oportunidades… él mismo propició algunas.


    César le hizo una seña, indicando la calle para que salieran.


    —Ah, no. Yo aquí me quedo —amenazó María, cuyo cabello, teñido hasta el hartazgo, se veía reseco y amarillo—. ¡Vengo a reclamar lo que me corresponde!


    César miró con evidente molestia a la mujer. Ella prosiguió, mirando al conserje tras el mesón.


    —Así son estos malos hijos. ¡Una los cría, les da su juventud, y te pagan con una miseria de plata!


    El conserje, al notar el tono combativo de la mujer, miró a César. Él le hizo un guiño para que estuviera tranquilo y no llamara a la policía. Se acercó a María.


    —No te corresponde nada, así que, o sales de forma pacífica de aquí, para que hablemos, o te corto los pagos de forma definitiva.


    María miró con desprecio al conserje y salió delante de César, rumbo a la calle.


    —Me tratai con la punta del pie, y eso que soy tu madre. Vergüenza te debería dar esa actitud —reclamó una vez alcanzaron la vereda.


    —No me da. ¿Qué pasó con tu mensualidad? —César fue directo al grano.


    —Ya se me acabó, y el fin de mes pasado llegué justa. ¿No ves que todo sube? Eres harto mal hijo, que no te preocupai de esas cosas. ¡Con quinientas lucas no se hace nada en esta mierda de país clasista, en el que mi propio hijo no me deja subir a su departamento!


    César ni se inmutó y siguió caminando. Ella reclamó tras él.


    —Qué bien te educó ese abogado que te robó de mi lado cuando eras joven. Ahora eres estirado, igual que él, y olvidai de dónde saliste y el respeto a tu madre. ¡Nunca me vas a ver! Como si con plata cumplieras todas tus obligaciones…


    La voz de María tembló de emoción, pero César ya estaba harto de eso.


    —Al grano. ¿Qué quieres? ¿Más plata?


    —¡Pero obvio!


    César se detuvo. Habían llegado a un parquecito.


    —Yo no te voy a subir ni un peso de tu asignación.


    —¡Pero yo necesito…!


    —¡Entonces dile a Joel que trabaje y te mantenga! —conminó César, por lo bajo—. ¿Creíste que no me iba a enterar de que está viviendo contigo? Tienes la desfachatez de venir a quejarte de que soy mal hijo, de exponerme a mis conocidos y a exigirme plata, como si hubieses sido la mejor madre del mundo.


    —Te crie, ¿no?


    —Porque no te quedó de otra. Si no me tenías cerca, mi papá te pegaría a ti, no a mí —rugió César, poniéndose una mano en la boca para contenerse, porque no quería acabar gritando a todo pulmón en la calle—. Escucha, yo te dije que mantendría tu mensualidad solo porque eres mi madre, pero Joel no merece nada de mí. —César sintió náuseas ante el recuerdo de los pasajes más humillantes y terroríficos de su infancia, avalados por él—. Ya sé que salió de la cárcel y que lo recibiste, y también sé que eres medida con tus gastos, por lo que, si te está faltando, es porque le estás dando dinero a él. En ese caso, no te daré ni un peso más.


    César se interrumpió al notar que, más allá, Javiera y Margarita se bajaban de un taxi y entraban a su edificio. ¿Qué hacían allí? Él no sabía de esa visita.


    María también la notó.


    —¿No es esa tu amiga, la rubiecita? ¿La hija del viejo rucio ? Creo que si hablo con ella me va a ir mejor.


    —Hazlo y te recorto la plata a la mitad.


    —¡No puedes hacer eso!


    —¿Qué no? Haz la prueba.


    —Seguro te gastai la plata en esa rubia —opinó María con odio, antes de irse—. Espérate, no más. Voy a ir a esa jueza de la televisión para que te diga unas cuantas verdades y te obligue a pagarme lo que me corresponde. Como que hay un Dios que está mirando que te vas a arrepentir de darle este trato a tu madre.


    «La jueza de la televisión me dirá lo mismo que Jaime: que no mereces ni un quinto y que deberías ser tú quién me pague a mí por daños y perjuicios», pensó César con cierta ironía mientras veía a María alejarse.


    Regresó a su edificio a paso lento para recomponerse, antes de indagar sobre la visita de Javiera, quien lo esperaba con Margarita en el recibidor. Ambas sonrieron al verlo y fueron a sus brazos. 


    César se dio cuenta de que poca gente le daba esas bienvenidas tan espontáneas y amables. Abrazó a Margarita, pero a Javiera la estrechó fuerte contra sí. Javiera pensó que eso tenía que ver con su nuevo estatus de pareja, sin imaginar que, para él, era una necesidad del alma después de lo sucedido.


    Ver a María siempre lo dejaba deprimido, porque le recordaba que no tenía un hogar al cual volver ni en el que sentirse seguro. Que nunca existió y por eso él no podía fallar en su vida. 


    Porque nadie lo cuidaría ni lo protegería.


    —¿Qué hacen aquí? —preguntó.


    —Estábamos en los juegos con Margarita —explicó Javiera—, y me llamó la profesora de ella.


    —¿En sábado?


    —¡Tío! —exclamó Margarita para llamar la atención, pues era su historia y ella quería contarla—. Mi profesora dijo que tenía el primer lugar del curso ¡y que me iban a dar un premio! —explicó, emocionada, levantando los brazos y saltando. Javiera le dirigió a César la mirada más dulce que él le conociera.


    —Ella quería que tú supieras. Fue la de la idea de venir.


    César miró con interés y felicidad a la pequeña.


    —En ese caso, debería llevar a la princesa Margarina a tomar helados, ¿no?


    —No podemos ahora, porque viene mi hermano a verme y tengo que estar en casa. Eso dijo mi mami —razonó Margarita—. ¿Por qué no vienes con nosotros, tío Chédar?


    —Es que tengo que planchar mi ropa —comentó él.


    —¡Entonces apúrate! —ordenó la princesa. Ante tal apremio, el lacayo Chédar subió a ocuparse del pendiente. 


    Margarita se quedó en el estar, simulando que veía a un famoso youtuber, a la vez que atisbaba hacia el interior, donde estaban los mayores. Era la primera vez que estaba en casa del tío Chédar, y quería tocar el colorido rompecabezas sobre la mesa y poner algunas piezas sin que la regañaran por eso. Puso unas cuantas, pero parecía que no encajaban del todo bien. Cuando se aburrió de eso, miró uno de los muebles, notando tres autitos metálicos, alineados y bonitos. Se acercó a tocar uno, pero justo Javiera se asomó.


    —Ni te atrevas con esos.


    —¿Ah? ¿Qué? —dijo César, saliendo del cuarto para mirarla. Puso cara de horror.


    Sus carritos negros tipo Audi a escala lo obsesionaban, le gustaba tenerlos alineados y seguros, para mirarlos desde su sofá, despedirse de ellos al salir, o saludarlos al regresar. Eran el reflejo de la idílica vida que él mismo se estaba forjando día a día. El juguete que no pudo tener y que el César adulto le obsequió a su César niño.


    No quería que Margarita los tocara.


    «Pero es una niñita», se dijo. «Y los autitos son para jugar», concluyó.


    —Eso… esos… solo déjalos encima cuando termines de jugar —indicó, intentando no pensar demasiado en ello. Margarita asintió, con cara de niña buena, y él regresó a su planchado. Javiera lo siguió para ayudarle a doblar. En quince minutos terminaron.


    Javiera estaba lista para salir cuando César la atajó, tomándola por la cintura. La miró a los ojos con intensidad y rio por lo bajo antes de besarla.


    ¿Ese era el cotidiano que podían tener cuando no había sexo? No estaba nada mal. Al regresar al estar, Margarita jugaba con los autitos en el piso, pero los puso en el mueble apenas Javiera le anunció que ya se iban.


    Al salir, César se rezagó para ordenar sus carritos con la excusa de haber olvidado las llaves de su automóvil. Respiró aliviado cuando regresó junto a Javiera y Margarita, porque en casa todo volvía a estar en orden.


    Por suerte no había visto el rompecabezas.


     


     

  


  
    Capítulo 7


    Recuerdos


     


     


    Benjamín Prat, el padre de Margarita, estuvo casado con Bárbara, una atractiva morena a quien terminó abandonando tal como a Javiera. Con Bárbara él tuvo un hijo; Fabián, un año mayor que Margarita, del que tampoco pagaba pensión de alimentos. Fabián no era tan parecido a Benjamín como su hija, por lo que, simplemente, jamás lo visitaba.


    Viendo el tipo de padre que era, Bárbara agradecía eso. Fabián ya no preguntaba por su papá, ni lo lloraba. Además, era un niño equilibrado que había heredado la personalidad de su mamá.


    Aunque en su momento fueron rivales de amor, Javiera y Bárbara se unieron al quedar solas, con miras a que sus hijos encontraran afecto y contención en la relación de hermanos que podrían tener. Se veían dos veces al mes y compartían chismes y otras cosas. De ese modo, Javiera supo que Bárbara se había vuelto a enamorar de un hombre quien curó las heridas que le dejó Benjamín, que la había alentado a estudiar y con quien tenía un hijo más. Un hombre bueno en toda ley.


    A pesar de todo el trabajo que tenía, Bárbara no descuidaba los afectos de su hijo mayor. Fabián quería mucho a su hermana y le gustaba ir a verla porque, si bien Margarita se creía princesa e iba a todos lados con sus vestidos llenos de tules y cintas, era bastante activa y lo ayudaba a practicar para ser arquero, lanzándole tiros tan buenos que a él le costaba atajarlos, lo que lo hacía mejorar.


    Claro que, a cambio, él tenía que ceder y jugar a tomar el té o ponerse cintas en el pelo. Bárbara lo alentaba a explorar su lado femenino para que fuera más empático y respetuoso de las niñas de su edad. Él no se avergonzaba de esos juegos.


    Esa tarde, César miraba a los hermanos jugar en el jardín del edificio, recordando que cuando niño también le gustaba el fútbol. Gracias a la insistencia de una profesora en cuarto básico, sus compañeros le dieron una oportunidad en uno de los recreos y después siguieron jugando con él. 


    Se detuvo en ese recuerdo. En general, tuvo buenos profesores que supieron interesarlo en las materias o darle oportunidades cuando las necesitó, sin embargo, había un nombre tatuado a fuego en su corazón: Carmen Rondón. 


    El poco tiempo que estuvo Carmen en la escuela fue como un oasis para él. Un descanso que le permitió darse cuenta de que existían otras formas de vivir, que el amor sin golpes era la meta que lograr y, para eso, debía aferrarse a las personas bondadosas, como una forma de contrarrestar lo que vivía en casa. Fue Carmen la primera que le dijo que siguiera estudiando para ser profesor y, con el tiempo, las voces de sus demás maestros se sumaron.


    Pero no había sido fácil. Cada cierto tiempo se metía en problemas, en especial en los recreos. A algunos chicos les atraía su personalidad tímida y disfrutaban molestándolo para ver su reacción. La sangre de César hervía porque, en comparación a los golpes de Joel, los de sus compañeros no le dolían y eso le daba ventaja para defenderse sin temor, no obstante, Carmen le había puesto una limitación a su poder: jamás usarlo contra alguien más pequeño que él. Por otra parte, la escuela reconocía sus virtudes como estudiante, pero lo tenían amenazado con echarlo si se involucraba en un pleito más.


    César, como Salvador, no podía permitirse perder su matrícula. Las peleas acabaron en sexto básico y creyó que había pasado lo peor. En la escuela, sí, pero fuera de ella le aguardaba la peor de las monstruosidades.


    Se le apretó el estómago.


    Las risas de Margarita lo trajeron al presente. Le pareció refrescante oírla, alegrándose de que ella tuviera una infancia feliz y protegida, no obstante, también lo obligó a poner los pies en la tierra.


    Si continuaba su relación con Javiera como pareja, tendría que contarle un par de cosas de su pasado, aunque no quisiera. Ella ya se había dado cuenta de que algo no andaba del todo normal con él.


    Por otro lado, Javiera era metódica con sus ahorros. Si ella y César formalizaban al punto de compartir sus finanzas, se daría cuenta de que medio millón de pesos de él se iban a otro lado e iba a exigir explicaciones.


    De pronto, se acordó de Marcel.


    El exmarido de Javiera y César fueron muy amigos en lo que el matrimonio duró. En cierta ocasión, Marcel le comentó que tenía problemas domésticos; Javiera había descubierto que él cedía parte de su sueldo a sus padres y eso no le gustó.


    Aquel recuerdo derivó en otros, que César exploró en lo que fingía seguir el juego de los niños.


    Él nunca vio a hombre más enamorado que a Marcel. De haber seguido el matrimonio, sin duda su amigo hubiera puesto el mundo a los pies de Javiera y se hubiera conseguido Marte para traerlo hasta ella, pero eso no pasó porque Javiera hizo añicos su corazón.


    Entonces ella era estudiante universitaria aún, pero ya tenía a Margarita. Marcel trabajaba en el bufete, destacando como un hombre honesto y trabajador, de esos que entregaba su amistad y protección a quienes estimaba, sin dudar. Uno que sabía guardar secretos y en quien César confió algunos propios. 


    Un viernes se despidieron bromeando sobre el día en que César consiguiera pareja y se casara, porque Marcel decía que no había nada mejor que unir su vida a la persona amada y formar un hogar. La siguiente vez que César lo vio, junto a Jaime, Marcel les dijo que su matrimonio estaba irremediablemente roto. 


    Había encontrado a Javiera con un amante en su propia cama. Para empeorar, Margarita era hija de ese hombre y no suya. Presentó su renuncia irrevocable al bufete y se marchó de inmediato. No lo vieron más hasta que, cinco años después, el destino los volvió a reunir.


    Pero antes de esa reunión, César guardó en su retina la imagen de ese hombre destrozado por la traición. Días después supo que el amante era Benjamín, un primo de Javiera a quien ella quería desde antes. 


    Entonces César no tenía mayor relación con ella, por lo que tomó partido por Marcel. Cuando Javiera iba al bufete y él la veía, mantenía la distancia y lamentaba que, además de controladora, no supiera ser leal. El tipo de mujer con la que un hombre como César no quería toparse jamás, porque sabía que lo último que tendría a su lado era seguridad y el amor dulce que esperaba recibir alguna vez.


    Un amor tranquilo, que no le hiciera sufrir ni aferrarse a una persona que solo sabía maltratarlo, como le pasó cuando niño que solo supo querer a sus padres y buscar su cercanía, pese a cómo eran con él.


    El día que Jaime le pidió que recibiera a Javiera en su oficina tuvo ganas de decirle: «ella no necesita que la cuide, tiene garras. ¿No se acuerda de cómo dejó a Marcel?». Esa fue la primera vez que consideró no seguir un pedido de su mentor. Si bien Javiera le parecía amable al tratar con ella, no la quería cerca, no obstante, aceptó, lo que evidenció otro problema que tenía:


    No sabía decir que no a sus cercanos.


    A medida que pasó el tiempo y fue conociendo mejor a Javiera, recibiendo sus confesiones y sus historias, empezó a comprenderla y a admirarla. Había cometido errores, pero se esforzaba cada día por dejarlos atrás y llevar una vida ordenada y madura. Errores que un amigo podía disculpar, pero que, vistos desde la vereda de una eventual pareja, hacían temblar.


    «No es raro. Durante semanas estuvo coqueteando con Sergio y el otro día lo dio de baja sin ningún remordimiento. Y solo terminó con él después de empezar algo conmigo. Tal vez no ha cambiado. Respecto a mí, no puedo recriminarle eso, porque yo mismo me involucré con ella sabiendo de esa relación. Yo también me presté a la traición».


    «¿Por qué diablos no pude decirle que no?».


    La posible respuesta lo aterró y se cubrió la cara con ambas manos. Una vez más, visualizó a su mamá. Su espera de algún cariño por parte de ella. 


    «He guardado el recuerdo de Carmen cada día de mi vida porque ella me quiso, me dio amor. En estos años he estado solo y sin necesidad de una mujer, pero en cuanto Javiera se ofreció, apenas si lo dudé. Y ahora siento mi sangre hervir cuando la tengo cerca. ¿Tanto puede cambiarlo a uno el deseo sexual? Mis anteriores relaciones pude cortarlas sin ningún atisbo de dudas, pero con Javiera me estoy involucrando cada día más».


    Sabía que no estaba enamorado de ella desde antes. Se conocía. De haberla amado, hubiera buscado el modo de compartirle sus historias, su pasado, cosa que nunca pudo hacer, ni siquiera para retribuirle la confianza que Javiera depositaba en él al desnudarle su corazón. Si bien César era reservado respecto a su infancia y juventud, a lo largo de su vida había logrado abrirse con Jaime y Rocío. Después, un poco con Marcel. 


    Había otra mujer, Brisa, con quien sentía un vínculo especial pese a conocerse desde hacía unos meses y sabía que, llegado el momento, podría confiar en ella, contrario a lo que le pasaba con Javiera. 


    La mente de César voló. 


    «Lo que pasa es que Brisa y Rocío son mujeres incapaces de traicionar a alguien con ese tipo de información, pero Javiera… ¿Debería cortar esto con ella antes de enamorarme de verdad y quedar en sus manos?».


    Se dio cuenta de que se estaba poniendo paranoico, por lo que procuró calmarse.


    «Mantendré mi pasado en secreto según lo que suceda con nosotros. Si volvemos a lo de antes, no revelaré nada. Entre tanto, la pasaremos bien.


     


    * *** *


     


    A duras penas, María subió la interminable escalera que llevaba a la calle en la que estaba su hogar. Al llegar al final, se detuvo a descansar en una banca que había construido algún vecino. Cada día le era más dificultoso el trayecto por lo que, suponía, tendría que empezar a tomar algún taxi para llegar ya pronto.


    Mientras disfrutaba de la sombra de un frondoso pino, recorrió con la vista la calle. Las casas de sus vecinos habían crecido y tenían buenos cercos, había veredas y postes de luz. Llevaba cuarenta años en ese lugar y sabía que jamás se iría de allí.


    Al pensarlo, su mente viajó al pasado. 


    María Orbenes era oriunda de Santa Juana, cerca de Concepción. A sus veinticuatro años, en 1978, se encontraba trabajando puertas adentro como chica del aseo para unos patrones de Penco. En uno de sus días libres conoció a Joel, en una fiesta.


    Entonces él era un muchacho de veinte, atractivo y arrojado. Trabajaba en la construcción durante la semana, pero estaba aburrido de eso. Quería vivir en un lugar donde nadie lo conociera, empezar desde cero y establecer sus reglas. Ser libre, porque sus padres lo tenían muy presionado.  


    María, como hija de campesinos, siempre había vivido bajo las órdenes de los demás y lo que se esperaba de ella: ser sumisa y callada, como su madre, que aguantaba sin chistar los golpes de su padre ante el más mínimo error que él creía detectar en ella. Por eso ansiaba liberarse y empezar de cero, para no tener que volver a su casa los fines de semana ni correr el riesgo de llevarse algún castigo por parte de su padre. 


    Siempre que María tenía una tarde libre, Joel la acompañaba mostrándose amable y especial con ella. Enamorada y motivada por sus palabras, su primer gran acto de rebeldía fue entregarse a Joel sin necesitar anillo, aunque lo pagó con creces cuando, tras quedar embarazada, sus padres la repudiaron y le prohibieron regresar a su hogar de origen.


    En el trabajo no le fue mejor. Sus patrones la echaron sin contemplaciones apenas el embarazo se le notó. Entonces Joel se hizo cargo. Le prometió que buscaría un lugar donde poder vivir los dos sin imposiciones, y donde cuidarían de su hijo. Le construiría una casa hermosa, con un enorme jardín y todas esas cosas que ella envidiaba de sus patrones.


    Se casaron y se fueron a Valparaíso. Preguntando, él averiguó de una toma, donde el que quisiera podía quedarse con un pedazo de terreno. Solo había que instalarse y demarcar. Con entusiasmo, la pareja eligió un lugar y María aguantó el frío, la lluvia y la neblina metida en una carpa, mientras su hombre levantaba sin demoras una construcción básica, ayudado por otros vecinos. Pronto se mudó al interior.


    Su primer colchón les pareció una lujosa cama, así como los cajones de fruta que usaron como veladores. Entre risas planificaron su vida y Joel no tardó en encontrar trabajo como jornalero en una construcción, para llevar dinero al hogar. María despejaba de hierbas su trozo de terreno, o lavaba la ropa de sus vecinas para apoyar a su marido, pero Joel cambió.


    Empezó a ser cortante e hiriente, aunque luego se disculpaba. Una tarde él llegó temprano del trabajo, justo para ver a María regresar de comprar pan. Le pareció que estaba demasiado bonita y le prohibió arreglarse tanto para salir. Ella alzó la voz para discutirle, después de todo, en ese nuevo lugar ambos podían poner sus reglas, pero pronto entendió que eso solo aplicaba a él. De un solo golpe para callarla, Joel le botó dos dientes.


    Mientras ella lloraba y sangraba en el piso, él se arrepintió. La abrazó y le dijo que él no había querido hacer eso, que ella lo había empujado a tal violencia. Que, por favor, no se fuera ni lo abandonara, porque él la quería y no sabría qué hacer sin ella, salvo buscar la muerte.


    Al final, María se quedó a su lado, porque entendió que su destino era el mismo que el de su madre. Todos los hombres eran iguales y no valía la pena remar contra la corriente. Si no era Joel, encontraría a otro hombre peor y no quería arriesgarse, de modo que se quedaría donde estaba. Era lo mejor porque aún lo quería.


    Nunca más volvió a quejarse. Al no ser cuestionado, Joel no volvió a golpearla. A cambio de paz, María acalló su propia voz. 


    Cuando nació Salvador, en mayo de 1979, la asistieron tres vecinas en el parto, sin embargo, tuvo complicaciones que la llevaron al hospital. Allí le extirparon el útero, hecho del que se enteró al despertar. Pronto le entregaron a su hijo para que lo amamantara, pero, al mirarlo, odió al niño.


    Una enfermera le dijo que eso a veces pasaba, pero que con el correr de los días se pasaba. María intentó quererlo, pero no dejaba de pensar que, por su culpa, casi se había muerto y había quedado infértil. Los años pasaron, olvidó esas ideas, no obstante, jamás logró amar a Salvador. 


    Joel demostró más paciencia con el niño en su primera etapa. Eso, hasta que el pequeño perdió dos pesos a los cuatro años. Fue cuando lo empezó a golpear. Después de eso le tiraba el cabello, las orejas, o lo pellizcaba si algo no le parecía. A María le gritaba, la trataba de inútil, de estúpida, de fea, pero no volvió a levantarle la mano porque tenía al niño para desquitarse. 


    No cuestionó que tuviera esos arranques de rabia. Salvador quería pasarse el día con la nariz metida entre los libros, mientras Joel luchaba todo el día para llevar el sustento al hogar. En vez de salir a trabajar, pues María y Joel habían comenzado infantes a ganar dinero, decía que quería ser profesor. Incluso a María le daba rabia, porque su pobre esposo tenía que lidiar con jefes aprovechadores que le hacían sudar la gota gorda por una miseria de plata. No era raro que fuera irascible, si tenía un hijo que no servía para nada.


    Por esa época, las casas de sus vecinos empezaron a cambiar, a hacerse más bonitas y con mejores materiales, pero la casa de María seguía siendo un cuarto de paredes forradas con cartón para capear el frío, porque Joel se gastaba el dinero en otras cosas en vez de en mejorar su hogar. María acarreaba agua de un arroyuelo para su lavado de ropa diario, aunque estuviera fría y le dañara las manos. Mirándola, un día Salvador le dijo que le pondría una casa bonita.


    «Qué me vai a comprar tú, si eres flojo. Lo único que dai son gastos», le había respondido María. «No serví’ para nada. Si no hubierai nacido, estaríamos mejor, yo tendría otros hijos mejores, quizá».


    En 1990, Joel cayó preso tras lesionar a una persona en una riña. Durante los dos años que duró su condena, Salvador buscó un empleo después del colegio para ayudar. Por una vecina, supo de una cooperativa que buscaba llevar agua potable a las casas y electricidad, y animó a María a inscribirse. Sin los reclamos de Joel cada vez que ella quería hacer un arreglo en casa, logró que su hogar fuera equipado con servicios básicos. Salvador se consiguió un televisor y ella tomó el gusto de ver teleseries con él. La convivencia con su hijo fue pacífica si bien no hablaban, hasta que Joel regresó con ellos.


    Entonces todo se volvió un caos. Salvador ya era un muchacho y prefirió vivir en la calle que compartir techo con él. Tenía quince años cuando se marchó.


    María lo extrañó unos días al darse cuenta de que Salvador era ese hombre o cabeza de familia con quien podría tener esa vida apacible que soñó, pero jamás fue a buscarlo. Joel se lo prohibió. Vivió con su esposo un tiempo más hasta que, en un arranque de furia alcohólica, Joel mató a un capataz, por lo que fue encerrado veinte años más.


    María se restregó la cara ante ese recuerdo en particular. Habiendo descansado lo suficiente se levantó, para iniciar el último tramo hacia su casa, que seguía siendo la última del callejón.


    El día que regresó con las pertenencias de Joel miró su casucha con otros ojos. Había pasado veinte años de su vida en un lugar miserable para acabar sin marido y sin hijo. Si había un momento para escapar de la miseria de ese horrible lugar, era ese, pero no se animó. Se hizo a la idea de que dependía de sí misma y se empleó haciendo aseo en diferentes casas a la semana.


    Salvador regresó años después, vestido de traje. La llevó al dentista e hizo que le pusieran implantes. María volvió a sonreír después de tantos años. Salvador no se detuvo ahí y le ofreció una casa donde ella quisiera, pero como María no quiso moverse de su hogar, ni que echara abajo lo que ya había, Salvador mandó a construir una ampliación junto a la casucha, con aislación térmica y un baño anexado, el que contaba con agua caliente. En todo ese tiempo, María se quejó amargamente del espacio ocupado en el que pudo tener un jardín.


    Salvador no volvió a hacer cosas por ella, pero le asignó una mensualidad.


    Al principio, María no quiso usar el cuarto nuevo, como una forma de desprecio hacia su hijo tras saber que, antes de ocuparse de ella, le había pagado la educación recibida al abogado que lo apadrinó. Con el correr del tiempo, no obstante, cambió de parecer y puso en ese lugar su televisor y un sillón que le regaló una de sus patronas. El baño le pareció cómodo, por lo que movió su cama y su ropero. Junto a la ventana arrimó una mesita para tomar el té y puso una hermosa cortina. Siempre mantenía todo pulcro y ordenado, y se sintió tan bien que elaboró un jardín de coloridas flores.


    Conoció la felicidad entonces. Por fin tenía su paraíso.


    Eso, hasta que Joel salió de la cárcel…


    Suspirando, la mujer miró su casa antes de entrar al jardín, entre cuyas plantas había varias colillas de cigarros que no eran suyas. Luego abrió la puerta de la casucha y entró. Con fastidio, notó que Joel no estaba allí, encontrándolo en su sillón favorito, viendo televisión. 


    Joel, de unos sesenta años, tenía la camiseta arremangada hasta el pecho, dejando ver su prominente barriga. Sus piernas delgadas quedaban al descubierto por los pantaloncillos que llevaba. Tenía el cabello crecido y oscuro, cano en partes, y le faltaban un par de dientes. A juzgar por el brillo de su piel llevaba días sin tomar una ducha.


    Sobre la mesa había un par de vasos sucios y una botella de cerveza a medias. La cama estaba desecha y su ropa tirada. Así era Joel. Hacía lo que quería e invadía su espacio. Ella no se atrevía a reclamarle nada.


    —¿Lograste zacarle algo? —preguntó Joel con voz rasposa.


    —No quiso soltar nada —informó la mujer, dejando por ahí su cartera—. Dijo que no me iba a dar ninguna cuestión si volvía a reclamarle.


    El hombre se puso de pie, furibundo.


    —¡¿Y qué ze cree ese huacho de porquería?! ¡Me dejó abandonado el maricón! ¡Y hasta el apellido se cambió ese despatriado! ¡No me fue a ver ni un día!


    Joel estaba tan furioso que el cuello se le puso rojo. María retrocedió un par de pasos, acercándose a la salida.


    —Eso no fue culpa de Salvador. Fue por los cuentos que le metió el abogado —dijo ella.


    —¡¡Escúchame bien, vieja!! ¡¡Eze hijo tuyo tiene plata ahora y nos tiene que mantener!! ¡¡Es zu deber!!


    —Di-dijiste que ibas a estar calmado si te dejaba volver —le recordó ella.


    —¡Estoy calmado! ¡Lo estoy! —aseguró Joel, abriendo los brazos—. Y ahora dame comida. Tengo hambre.


    Con cierto rencor, María pensó que Joel tenía manos y bien podía poner la tetera solo, mientras se ocupaba de cumplir su pedido. 


     

  


  
    Capítulo 8


    Casi perfecto


     


     


    Unos días después, Javiera se acurrucó en el pecho de César. 


    Él llevaba una camiseta negra encima. Con cuidado, ella delineó la parte baja de sus costillas.


    —¿Por qué no te la quitas? Hace mucho calor.


    —Estoy bien —aseguró él.


    —Si es por las cicatrices, ya las conozco y no pasa nada.


    El abogado guardó silencio. Javiera inquirió.


    —¿Cómo te las hiciste? ¿Me contarás algún día?


    Él sonrió. Una sonrisa falsa.


    —Jamás. No me gusta hablar de ese tema y no quiero que preguntes.


    —Yo pienso que, te guste o no, es un tema importante y por eso quiero saberlo.


    —Lo sabrás —concedió él—, pero será cuando yo lo decida. Cuando yo me sienta listo. No quiero que me estés preguntando a cada rato. A medida que nuestra relación avance lo iré evaluando.


    Javiera, que con su nariz acarició el cuello y el mentón masculinos, besó su mejilla.


    —Nos conocemos hace años, somos amigos, colegas y ahora amantes. ¿De verdad te falta para confiar en mí?


    —Sí.


     La respuesta desanimó a Javiera. Se levantó y se empezó a vestir. Era hora de ir a casa con su hija. Sonrió aparentando que no estaba afectada porque quería verse madura.


    —Bien. Ya sabemos que me contarás. Y yo ya sé que existen. No es necesario que me las escondas, porque yo jamás me burlaría de ti.


    César se incorporó, sin decir nada, para llevarla a su departamento. Una vez allá, jugó un rato con Margarita. Javiera, en la cocina, preparaba comida para el día siguiente.  


    —Tío Chédar, ayer mi profesora nos habló sobre el tiranosaurio rex y nos dijo que era enorme. ¿Tú sabes algo de eso?


    —No soy muy entendido en dinosaurios.


    —Pero ¿sabes por qué se murieron?


    Javiera, que los escuchaba, rio para sus adentros. César odiaba las películas de temáticas tipo Jurasik Park.               


    —Creo que cayó un meteorito… —intentó explicar él.


    —¿Y destruyó todo?


    —No, pero levantó una nube de polvo…


    Retomando su quehacer, Javiera terminó de aliñar un caldo, que tapó antes de salir. Cuando dieron las nueve de la noche, César se retiró. 


    A pesar del encuentro de la tarde, esa noche Javiera lo extrañó. Deseaba tenerlo a su lado, pero ante la imposibilidad se entretuvo pensándolo.


    Desde que lo conoció hasta antes de intimar, Javiera siempre pensó que César no era un hombre de piel. Él era amable, reservado y cordial, pero no daba pie a contacto físico. Siempre lo vio estrechando manos, pero no dando abrazos. Tampoco era hombre de halagos. Hacía lo que tenía que hacer en su trabajo y mantenía distancia de los demás. En los casos complicados, en que las emociones de sus clientes se desbordaban cuando contaban algo, César escuchaba con atención, pero era Javiera quien daba contención con un abrazo o alguna caricia en el hombro, además de saber decir las palabras adecuadas.


    Ella sabía que él se llegaba a sentir afectado por lo que le decían, pero justificaba su aparente falta de empatía con un: «si me pongo a llorar con los clientes, no les daré la seguridad de que resolveré sus problemas. Ellos llegan buscando soluciones, no comprensión».


    A falta de demostraciones físicas de afecto, él les acercaba agua o pañuelos. Era muy atento. A Javiera, en sus días malos, le ponía la música clásica que sabía, le gustaba y la relajaba.


    Era atento a su modo.


    Tal vez, por eso, es que a Javiera no dejara de sorprenderla lo apasionado que se mostraba con ella. Una vez alcanzaban la cama, no dejaba de acariciarla y chuparla hasta hacerla llegar al clímax. No se quejaba, eso le encantaba, pero se estaba empezando a preguntar si alguna vez él la dejaría tocarlo. Javiera en verdad quería hacerlo. César le gustaba mucho, por dentro y por fuera. Si era más delgado que el promedio, o del mismo tamaño que ella le daba igual, porque cuando él estaba cerca, a ella le parecía que todo iría bien.


    Sabía que, si un día venía un meteorito como el que acabó con los dinosaurios, ella quería pasar esos minutos al lado suyo y de su hija.


    Javiera se preguntó en qué momento cambiaron sus sentimientos por él. ¿Cuándo empezaron a trabajar juntos?


    Antes de eso, ella poco lo había mirado, pero después se dio cuenta de que él era un hombre justo, de quien empezó a desear su favor. Quería que César la apreciara de verdad y no que solo fuera gentil porque así era con todos. Comenzó a invitarlo a salir después del trabajo, hablándole de tal o cual cafetería, o bien llegaba con rosquillas por la mañana para compartir mientras revisaban su agenda. César rechazó todo hasta que un día perdió la paciencia con ella, ante su insistencia de acompañarlo a la salida.


    Le dijo con todas sus letras que ellos eran solo colegas y que no estaba interesado en su amistad, sin embargo, esa tarde tuvo que ir a dejarla a su departamento. Mediante Gabriela, con quien se encontraron de forma casual, él se enteró de que Javiera lo había estado invitando a su cumpleaños porque lo consideraba su único amigo.


    «Y era cierto. Estaba sola criando a mi hija, con ayuda de mis papás y nada más. Pasaba más tiempo con él que con cualquiera. Esa tarde le di lástima, lo sé, y por eso me invitó a salir al día siguiente. Le remordió la consciencia rechazarme. Aunque fue de un modo humillante, después de eso conseguí que me mirara».


    Javiera cambió de postura en su cama, recordando esos días. Por orgullo herido quiso apartarse de César y exigirle a su padre una oficina propia, pero no lo hizo. En vez, se abrió con él y empezó a contarle sus cosas. Le habló de Benjamín, de Marcel, de Bárbara, de lo cansada que estaba a veces, o de sus preocupaciones cuando Margarita estaba enferma. 


    Conseguir la amistad de César significó para Javiera compañía, apoyo y seguridad, porque su actitud amable y distante a la vez la hizo sentir cómoda. A veces le resultaba abrumador recibir tanta atención masculina por su aspecto, pero con César no tuvo ese problema. 


    «Hasta ahora. Quiero que César me mire, que me desee más. Que quiera quedarse más rato por las noches. ¿Estaré dejándome llevar muy rápido por esto? ¿Está mal pensar que él es perfecto para mí?», se preguntó. «¿Y si hubiera algo más que yo debería saber de él? A Benjamín lo amé con cada fibra de mi ser, pero no era el indicado. Marcel lo era, pero no logré amarlo. Respecto a César… ¡me gusta tanto! No obstante, no puedo pasar por alto lo cortante que es cuando se abordan temas personales. Además, él mismo dijo que no confía en mí, y eso me dolió».


     


    * *** *


     


    Una mujer de unos sesenta y cinco años entró al bufete una mañana. Se acercó a la secretaria.


    —Busco al señor Dante Reyes, señorita —consultó.


    Julia levantó la mirada hacia ella. César, que estaba revisando unos papeles a su lado, sintió que su cuerpo se remecía completo bajo el traje.


    Él conocía esa voz.


     —Don Dante tuvo que salir —indicó Julia—, pero no va a demorar mucho. ¿Tiene cita con él? ¿Me indica su nombre?


    —Soy Carmen Rondón.


    César sintió un nudo en la garganta. Dominó sus emociones y, al volverse, la vio. Carmen estaba más gordita y tenía el cabello distinto, pero era ella…


    —Señora Carmen —dijo Julia tras corroborar la cita en su computador—, por favor, pase a la sala de espera. Le puedo ofrecer un té, un café, galletitas…


    —El té estará bien —respondió la mujer mayor, con una cálida voz. 


    Incapaz de seguir ignorándola, César se acercó a ella, dominando su emoción. Enseguida se dirigió a Julia.


    —Yo la atenderé —ofreció, guiando a la mujer a su oficina. Agradecida por no tener que esperar, Carmen lo siguió.


    Javiera estaba estudiando un caso en un rincón del mesón que compartían, por lo que César le ofreció a Carmen una silla en el otro extremo y empezó a preguntarle qué necesitaba.


    Habían pasado casi treinta años desde la última vez que la vio, pero Carmen mantenía la dulzura de su voz.


    Ella le contó que tenía una casa en Viña del Mar, pero que tuvo que mudarse con su esposo, que habitualmente se trasladaba de ciudad en ciudad por asuntos de trabajo. Dentro del matrimonio él adquirió una propiedad en Puerto Montt y otra en Osorno, donde ambos vivieron hasta que él falleció hacía unos meses. Con los hijos en el extranjero, Carmen decidió volver a su ciudad natal donde tenía familia. Lo que no sabía era que su esposo había contraído deudas con sus hermanos, quienes querían la casa de Viña del Mar como pago y la estaban amenazando con demandarla para que se las entregara.


    —No quieren las del sur, quieren la mía. Esa casa la tuve en arriendo, está bien conservada y en una zona turística. Ellos la quieren para negocio, pero es mía, yo la pagué y ahí viví mis primeros años como mamá y mujer casada. Está llena de recuerdos, no quiero que me la quiten.


    Javiera escuchaba sin querer, simulando que leía para no incomodar. De pronto, César anunció.


    —Yo me haré cargo de su caso. No se preocupe, no es complicado.


    Javiera juntó las cejas al oír eso, desconcertada. César tomaba casos de familia complejos y, en ocasiones, penales. Los temas de herencia los veían ella y Dante. Además, no solían quitarse los casos entre abogados, salvo que se los derivaran tras acordarlo.


    —¿Cuánto me va a costar? —preguntó Carmen.


    —Veremos eso al final del caso, pero no será caro. Como mucho… —César dio una cifra estimada que hizo que Javiera bajara las hojas que leía. ¡Eso no era ni la décima parte!


    —Muchas gracias, joven. No esperaba que fuera tan barato. ¿Me puede decir su nombre?


    —César Rondón, señora Carmen.


    La mujer lo miró con emoción.


    —Tenemos el mismo apellido. ¡Qué casualidad!


    César sonrió, sopesando si revelarle quién era él. Con Javiera más allá, prefirió no arriesgarse. Lo haría en otro lugar y momento.


    Carmen se lo quedó mirando.


    —Usted me recuerda a alguien. Quizá fue alumno mío. Fui profesora de educación general básica hasta el año pasado, ¿sabe?


    La sonrisa de César se amplió, pero no dijo nada.


    —Tenemos que hacer. Lo primero es ir al Registro Civil. Yo la acompañaré. Javiera, ¿te puedes hacer cargo de don Patricio?


    Javiera estaba desconcertada ante la actitud de César.


    —Por supuesto. Yo te cubro.


     


    * *** *


     


    Más tarde, Javiera jugueteó con un lápiz, mientras escuchaba a su potencial cliente. 


    Patricio García, hombre de unos sesenta años, llegó a pedir consejo. La bruja de su nuera había demandado por alimentos a su hijo, pero la mensualidad que exigía era mucho más elevada de lo que ganaba al mes. Por otro lado, Patricio estaba convencido de que ese dinero ella se lo gastaba en la peluquería, porque la habían visto muy arreglada por la calle con su nuevo novio.


    El asunto era que su hijo iba a tener que dormir en un calabozo en los próximos días si no hacía algo, en lo que su nuera se daba la gran vida haciéndose la enferma de cáncer.


    Javiera tomó aire. No siempre era fácil mantener la calma y objetividad ante ciertos clientes. 


    Revisó los documentos que el hombre le pasó. Le fue inevitable recordar a Benjamín y las veces que dijo que no era necesario que él pagara por Margarita porque con lo que Javiera ganaba era suficiente para las dos.


    «Concéntrate. Sé profesional. Este es otro caso».


     Javiera revisó los papeles que le pasó Patricio. Su hijo había pagado unas seis veces desde que salió la sentencia, siendo el último pago hacía un año, correspondiente a la mitad de lo estipulado.


    «¿De verdad este pelmazo cree que con eso a su nuera le sobra para ir a la peluquería y mantener a un novio? Se pasan estos hombres. Solo espero que lo del cáncer no sea verdad».


    —Señor, me temo que es poco lo que se puede hacer si él no está pagando. Por otro lado, lo que podría intentar es una apelación...


    —Mi hijo paga, pero lo hace por mano, por eso no aparece en esos papeles. Por eso necesito que alguien lo defienda.


    —Don Patricio, si la Corte establece que los pagos se deben hacer por el banco, es para que quede un registro del depósito junto con la fecha. A menos que la señora Norma ratifique que ha recibido el dinero…


    —¿Qué va a ratificar esa? Si solo quiere quitarle la plata a mi hijo para encamarse...


    —Por favor —moderó Javiera. Luego tomó aire—. Lo que noté en los documentos que me mostró, es que su hijo ya estaba pagando una pensión muy rebajada, toda vez que no ha cumplido con ello.


    Patricio la miró unos momentos, antes de sentenciar:


    —Lo que pasa es que usted no me quiere ayudar porque es mujer. Estoy desesperado, porque no quiero que mi hijo pase la noche quizá con qué tipo de delincuentes. Yo pedí al abogado Rondón o a Robles, al del nombre del bufete. No a su hija. ¿En serio usted tiene título de abogado o se lo compró el papá?


    Eso había sido mucho para Javiera. Miró al hombre con seriedad.


    —Don Patricio, yo soy la mejor en esta área y sé de lo que hablo. ¿Sabe por qué? Porque, como tan bien observó, soy mujer. Eso, en términos académicos, significa que tuve que estudiar el doble para obtener la misma nota que mis compañeros, y argumentar más para ser escuchada. No he perdido ningún caso de esta naturaleza y puedo impedir sin problemas que su hijo tenga que dormir en la cárcel. 


    —Viene de cerca la recomendación —ironizó el hombre. Javiera se puso de pie con gallardía y con una dulce sonrisa que no llegaba a sus ojos.


    —Por favor, siéntase libre de esperar a Rondón o a mi padre, si es que ellos tienen tiempo para su caso, porque yo no lo tomaré. Hombres como su hijo bien que se merecen pasar una temporada en la cárcel por pensar que porque dejan de ser pareja de una mujer eso implica separarse de los hijos y negarles la pensión de alimentos. Su hijo no solo no ha pagado, sino que tampoco ha cumplido con el régimen de comunicación directa y regular.


    —¡Esa otra es la que no lo deja ver a Ezequiel! Cuando mi hijo ha querido ir, ella le dice que no.


    —¿Está seguro? Si la madre del niño no la deja verlo, él perfectamente puede dejar una constancia en carabineros. ¿Sabe qué es lo que pienso? Que es su hijo el que no tiene interés en ver a Ezequiel ni tiene la más mínima intención de pagar alimentos. Sin importar cómo sea, no hay nada más cruel que dejar a un niño esperando una visita, o que tenga que bajar su estándar de vida porque el papito teme que la mamá se tinture el pelo por ahí con la miseria que le dan. Yo no entiendo en qué mundo viven ustedes que creen que con los cuarenta mil pesos que aparecen aquí va a alcanzar para algo. El niño lo hicieron de a dos, el pago debería ser el cincuenta por ciento de los gastos que genere su manutención.


    —Es que mi hijo no está seguro de que sea suyo. Esa andaba con uno y con otro cuando se preñó. Mi hijo le ha pedido una prueba de paternidad y ella no ha querido.


    —Si su hijo no tuvo la decencia y la inteligencia de usar condón, bien merece pagar lo que le cobren. Por otro lado, aún si el examen de paternidad arrojara que el niño no es de su hijo, él tendría que pagar pensión alimenticia de igual modo, porque en nuestra legislación quien registra al niño con su apellido es quien debe ocuparse de él. La única manera de librar de esa situación es que aparezca el verdadero y supuesto padre del niño y haga la reclamación, cosa que dudo mucho que suceda. Lo siento, don Patricio. Si su hijo hubiera tenido el valor de enfrentar sus dudas desde el principio, posiblemente no estaría metido en este lío. Ahora bien, si es el padre biológico del niño y se está haciendo el desentendido a propósito, merece pasar la noche en el calabozo. 


    —¡Eso es injusto!


    —Lo que es injusto es lo que hacen ustedes, aprovechándose de esa mujer y abandonándola a su suerte. ¿Sabe qué? Dormir en la cárcel no es la única medida de apremio que puede tomar la madre en contra de su hijo. También puede exigir pensión de alimentos a usted y su señora, los abuelos del niño, e incluso solicitar el embargo de sus buenes.


    —¡Yo sabía que usted está de parte de esa arpía!


    Javiera lo miró, solemne. Tras apuntar rápidamente el nombre de la madre, deslizó la carpeta de Patricio hacia él.


    —Yo no tomaría este caso porque mi consciencia no me dejaría en paz. No sé cómo usted puede con la suya, sabiendo que su nieto está creciendo sin amor de familia, desprotegido en lo económico y con una posibilidad de quedar huérfano si el cáncer de Norma es real. Aunque tal vez sea mejor que el niño no se involucre con tales ascos de hombres. Quizá aprenda de ellos que es válido embarazar a una mujer y después tratarla de loca, dejándola a cargo de un hijo.


    Patricio salió furioso de la oficina, directo al mesón de la secretaria donde se quejó amargamente del trato de la abogada. Javiera, tras él, exhaló. Se le había pasado la mano y lo sabía, pero no pensaba retractarse. 


    —¡Quiero que me devuelvan lo que pagué por la consulta! ¡Yo no vine aquí a ser insultado! —espetó Patricio a Julia. La secretaria lo miró asustada, pero Javiera se hizo cargo.


    —No tienes que devolverle nada, Julia. La consulta fue efectiva, consumió parte de mi tiempo y el caballero se fue aconsejado sobre los pasos a seguir: apelación, constancia en carabineros si la madre no permite que vean a su nieto, sin mencionar una breve clase de ética por la que no he cobrado.


    —¡Los abogados son unos ladrones que no sirven para nada!


    —Este caso ya lleva años, don Patricio. Su hijo ya ido a tribunales y conoce parte del procedimiento, por lo tanto, es evidente que ha visto a otros abogados. Ahora bien, que ustedes no hagan caso de los consejos y pretendan seguir actuando al margen de la ley para seguir comiéndole los pulmones a su nuera e injuriándola para justificarse, no es culpa mía ni de ninguno de mis colegas.


    Patricio se fue rabiando. Javiera se acercó a Julia.


    —¿Estás bien?


    —Sí. Me asusté cuando gritó.


    —Así son algunos hombres. Creen que por gritar más una les hará caso. Qué porquería de sociedad han creado así. En fin, ¿tienes un par de aspirinas? Se acabaron las mías —pidió.


    —No me quedan —anunció Julia tras revisar su cartera. 


    Javiera suspiró y optó por bajar a comprar una caja. Si no atajaba su dolor de cabeza en ese momento, le haría el día imposible.


    Al llegar a la calle, se topó con Sergio. Al saber que iba a la farmacia, él se ofreció como acompañante haciendo gala de su simpatía.


    Sergio no era un hombre rencoroso. Se había dado cuenta de que nadie lo miraba raro en la oficina y que la secretaria le seguía guiñando el ojo, prueba de que Javiera guardaba su vergonzoso secreto.


    César los captó de regreso al edificio cuando entró al estacionamiento. Se sintió molesto porque recordó que Javiera había engañado a Marcel con Benjamín, de modo que se le ocurrió que bien ella podía flirtear con Sergio paralelo a la relación que sostenían.


    Odiaba esa actitud. Lo asqueaba. 


    Javiera y Sergio regresaron minutos después al bufete, conversando como buenos amigos. Al pasar por el mesón, Javiera le dio a guardar una caja de aspirinas a Julia para provisión y luego se fue a su oficina. Allí contaba con una jarra de agua fresca para tomar las suyas.


    —Hola. ¿Cómo te fue con la señora Carmen? —saludó a César.


    —Bien. Alcanzamos a llegar al Registro Civil y nos atendieron rápido ¿Y a ti? Parece que no muy bien —señaló, al reparar en las aspirinas.


    Javiera pasó un par de pastillas con agua.


    —No conseguí el caso de don Patricio, pero no me importa. Tendría que estar loca para apoyar a un tipo como ese. Más encima se puso pesado conmigo por decirle la verdad sobre su hijo.


    —¿Qué fue lo que pasó? 


    —Don Patricio quería que ayudara a su hijito que irá a dormir a la cárcel por no incumplimiento de la pensión de alimentos. Hizo comentarios muy irrespetuosos sobre la mamá de su nieto y créeme, fui más educada de lo que él se merecía. Más encima puso en duda mi título y sabes que eso me revienta. Lo que estoy pensando es buscar a esa pobre mujer y ofrecerle ayuda profesional si es que está sola en esto, porque parece que tiene cáncer.


    César meditó en eso. Por un lado, se sintió orgulloso de la humanidad de Javiera; por otro, tenía que reconocer que ella era la abogada más capaz que conocía, sin embargo, no siempre los clientes confiaban en ella; o por ser mujer o por ser demasiado hermosa. O porque a veces no podía moderar su boca.


    Javiera tomó su cartera y corrió a la notaría, donde se encontraría con una clienta.


     


    * *** *


     


    Jaime llegó a las tres de la tarde. Encendió el laptop para rellenar un documento y a los pocos minutos entró César a su despacho para intercambiar información relacionada a otro tema. 


    Al terminar, Jaime le pidió a César que pusiera el seguro a la puerta y cerrara las persianas de la ventana que daban al pasillo. Quería comentarle algo porque antes no había tenido tiempo.


    César se sentó ante su escritorio, tranquilo como siempre. Jaime lo miró a los ojos y se fue sin rodeos.


    —¿Qué está pasando entre mi hija y tú?


    —Nada.


    César tuvo que ejercer un fuerte control sobre sus brazos para no cruzarlos. Jaime lo miraba con una seriedad absoluta.


    —Ella me preguntó por el origen de tus cicatrices. Me contó una historia absurda de la playa.


    El calvo abogado tensó la mandíbula, pero no cedió.


    —No sé de qué…


    —¡Cállate! —exigió Jaime, enojado—. Si no vas a tener los pantalones de reconocérmelo, tampoco la niegues delante de mí.


    Un tenso silencio se hizo en la oficina. Al cabo de unos segundos, Jaime se levantó y se dirigió a la ventana para mirar a la calle.


    —Javiera es mi hija. Aunque no sea mi sangre, es mi hija y la quiero —recalcó—. También te aprecio, César, pero nunca me esperé este escenario y me temo que, de tener ustedes algún problema, voy a quedar en medio y no quiero eso.


    César se mantuvo silente, luchando por mantenerse firme y no mover ni un músculo de la cara. Jaime prosiguió.


    —Si no quieres decírmelo, está bien. Pero déjame decirte algo: Javiera contigo se ha mostrado tal y como es. ¿Puedes decir lo mismo? 


    Jaime conectó su mirada con la de César, y no fue necesario decir nada más. Él conocía todo de su pupilo; su pasado, sus esperanzas y su dificultad de establecer una relación amorosa por negarse a amar.


    —Prometí nunca revelar nada, y no lo haré, pero no me pongas en posición de tener que elegir. Te digo esto porque pienso que, en algún momento, Javiera querrá saber mucho más que el origen de unas marcas en la espalda. ¿Qué le dirás?


    —¿Me puedo retirar? —inquirió César. 


    Jaime lo estudió unos instantes.


    —Por supuesto. Nunca me ha sido grato hablar solo.


     

  


  
    Capítulo 9


    Culpable


     


     


     


    Después de la notaría, Javiera hizo unas diligencias en el centro de la ciudad. Al pasar por una tienda de lencería, consultó su reloj. Disponía de unos minutos.


    Se sentía culpable por haber usado la misma ropa interior en los encuentros con Sergio y César, por lo que quería compensar a su amigo con algo bonito y coqueto. Con un conjunto que lo hiciera babear, que lo obligara a pensarla día y noche, y que lo volviera loco.


    Suponía que César jamás la poseería sobre la mesa de juntas, pero con que se le ocurriera, tenía.


    Compró un conjunto rojo, que incluía una suerte de camisón ajustado transparente y una pequeña tanga a juego. Estaba tan contenta con su idea que pagó feliz. Como su cartera era grande, enrolló la ropa con bolsa y todo, y la metió allí. 


    Ese día le tocó trabajar hasta más tarde, por lo que César se fue antes que ella. Lo había notado bastante callado, pero supuso que eso no influiría en su cita diaria. Y si lo hacía, ella le sacaría una sonrisa. Hacía tiempo se había dado cuenta de que nada le gustaba más que hacer sonreír a César, porque él siempre iba muy serio. Sentía que eso era como tener un poder especial.


    Al llegar al departamento, él vestía una tenida deportiva. Javiera se lanzó a sus brazos, pero César no le correspondió y ella pasó de largo al estar.


    —¿Pasa algo? —preguntó ella.


    —Sí. Pasa. ¿Por qué le hiciste preguntas a tu padre sobre mí? Ya nos descubrió.


    —Ah… perdona. Pensé que él me respondería y… ¿Qué te dijo?


    —Da lo mismo. Escucha, Javiera: A mí me ha costado mucho llegar hasta donde estoy. Han sido años de trabajo y, si me dan a escoger, tú no serás mi primera opción.


    Aquellas palabras golpearon a Javiera. Juntó las cejas, sin poder creer lo que oía.


    —¿Mi papá te dio a elegir?


    —Digamos que me recordó un par de cosas.


    —¿Por qué me dices que yo no sería tu primera opción?


    —¿La sería yo de ti? —preguntó César. Javiera lo miró a los ojos.


    —Lo eres en este momento.


    —¿En serio? 


    —¡Por supuesto!


    César recordó que la había visto con Sergio por la calle.


    —Me cuesta creerte. ¿Cómo van las cosas con Sergio?


    —Van bien. Solo somos colegas. ¿Estás celoso?


    —Claro que no. Solo pregunté —aseguró César, sin mirarla—. Javiera, si de verdad te interesa mantener esto un tiempo más, quiero que dejes de meterte en mis asuntos. Deja de indagar en mi vida personal. No hay nada que sea relevante para ti saber.


    Javiera asintió. Si hubiera sido otra persona, lo hubiera mandado al diablo, pero a César ni siquiera podía hablarle golpeado.


    —Entiendo. No más preguntas. Te veo ocupado, así que me voy a casa.


    Al verla girarse, César sintió que caía.


    —No tienes que irte. Te hice una recomendación, nada más.


    —Y yo ya te escuché. Chao.


    Javiera iba llegando a la puerta cuando César le dio alcance. La tomó de una mano y, de forma intempestiva, la volvió y la apoyó en la puerta.


    —Perdona. No debí decir nada de eso —se disculpó, aterrado ante la idea de que ella lo odiara.


    Luego la besó como si ella fuera aire y él no pudiera respirar.


    Javiera le correspondió, sin embargo, recordó sus años de juventud. Por amor permitió que le faltaran el respeto y no la valoraran. Ella no merecía que César la cuestionara porque no estaba actuando de mala fe. Tampoco que la celara, porque no estaba siendo infiel.


    Cortó el beso como pudo.


    —Hasta mañana.


     


    * *** *


     


    Margarita estaba entretenida mirando a su youtuber favorito, en tanto Javiera revisaba sus cuadernos. En uno de ellos encontró una lista de materiales.


    —Pegamento, papel lustre, algodón, cono de papel higiénico, palos de helado. Princesita, ¿para cuándo son estas cosas?


    —Ay, mami, parece que para mañana.


    Javiera bajó el fuego de la olla donde se cocía un guiso, porque tenía que reunir los materiales. Cinco minutos después, tenía todo sobre la mesa, solo que del papel lustre quedaba amarillo, azul y verde.


    —La profesora dijo que haríamos un Viejito Pascuero . Que el papel tenía que ser rojo —informó la niña.


    —A esta hora está todo cerrado. Tendrás que pedirle a un compañero que te preste papel.


    Margarita no estaba de acuerdo con el arreglo. Al día siguiente, Javiera tuvo que esperar a que abrieran una tienda y de ahí, correr al colegio para rogarle a una profesora que la dejara entregarle el papel a su hija.


    Llegó al trabajo con un buen retraso, perdiéndose la junta de la mañana donde se abordó el futuro del bufete. Antes de salir, César le detalló lo hablado en la junta, comentando que se había debatido quién quedaría a cargo. Javiera esperó a que César dijera: «hablaron de ti», pero eso no sucedió.


    En cuanto se quedó sola, Javiera se dispuso a llamar a un cliente, pero Jaime la llamó a su despacho.


    —Javiera, ¿qué te pasó que llegaste tan tarde?


    —Un problema con algo que necesitaba mi niña para el colegio.


    —Me llegaron unas quejas del cliente que atendiste ayer —señaló él, severo—. Dijo que fuiste muy grosera, juzgaste a su hijo y lo trataste de lo peor.


    —Yo no fui grosera con él. Al contrario. Él me insultó, papá. Me dijo…


    —Javiera, si te sientes pasada a llevar por un cliente, solo despídelo y ya. No des explicaciones. No le tires tu currículum encima. Eres una profesional, recuerda. Si se ponen pesados, llama a los guardias del edificio.


    —Papá, yo siempre recuerdo que soy una profesional, pero ese tipo que vino ayer puso en duda mis capacidades y quería él dirigir el caso, sin mencionar que fue ofensivo y que era una persona horrible.


    —¿Y? Déjalo que hable, pero demuestra con tu trabajo que eres la más capacitada.


    Impaciente, Javiera se levantó de su silla y dio un par de pasos.


    —Tú no me entiendes. ¿Sabes por qué? Porque a ti no te pasa. Tú no tienes que escuchar, incluso de tus propios colegas, que dudan de la manera en que obtuviste tu diploma. Me han dicho de todo: desde que tú compraste a mis profesores, a que yo me acosté con ellos, pasando por las conjeturas sobre mi intelecto —expuso, enojada—. Tú viste todo lo que me esforcé para estar aquí, contigo, y al final, ¿para qué? Para que cualquier aparecido venga a poner en duda mi trabajo solo porque piensa que no puedo ser inteligente.


    —Por eso te digo. No prestes atención a esos comentarios. Demuestra con tu trabajo lo que vales.


    Javiera se tocó la frente.


    —Si crees tanto en lo que valgo, papá, ¿por qué no me ofreciste a mí quedarme con la firma en vez de llevarlo a debate? Estoy capacitada. Pude hacerlo el tiempo que estuviste fuera, después de tu operación.


    —No te la ofrecí porque estás sola y criando a Margarita. No me pareció prudente que te cargaras de más trabajo del que ya tienes, sino, basta ver a la hora que llegaste hoy por tus asuntos de madre. Además, para lo de mi operación no estuviste sola. César se hizo cargo de la mitad del trabajo.


    —César hizo lo que siempre hace cuando está contigo: Ser tu mano derecha, y me asistió de igual modo en esos días. Mi trabajo lo hice bien, pero no lo reconoces, por eso no me ofreciste quedarme con el bufete. Asumiste que yo no daría el ancho.


    —Javi, yo no he dicho tal cosa.


    —No. No lo dijiste. Lo estoy diciendo yo, porque tú no te atreves. En cambio, se lo ofreciste a César, incluso a Sergio, que no lleva ni tres meses. 


    —Veo que estás bien enterada de lo que pasó en la junta. Las decisiones sobre mi bufete no tengo por qué consultarlas contigo. Este negocio lo levanté yo y sé el trabajo que da.


    De brazos cruzados, Javiera se apoyó en la pared. Odiaba discutir con Jaime. Miró hacia un costado.


    —Estoy saliendo con César y no tengo intenciones de dejarlo. Fue muy incómodo darme cuenta de que ayer me expusiste y no tuviste la decencia de hablarlo conmigo del modo que sea en que lo hiciste con él. Eres harto machista después de todo, papá.


    Jaime no supo qué replicar. La confirmación, por parte de Javiera de algo que temía, no le gustó. Intentó recomponerse.


    —No se trata de machismo. Hay otras cosas en juego aquí, así que, si no sabes, no hables.


    —Bien. No hablaré más. Está claro que siempre me veo mejor así. Callada. No sé para qué me maté tanto estudiando si al final, en estos años, solo he podido litigar tres veces contigo. Puede ser que tú tampoco creas tanto en mí. En realidad, yo creo que nadie lo hace. Ni siquiera a mí me queda fe.


    Un tenso silencio se apoderó del lugar. Javiera pensó: Se venía la Navidad y ya tenía los obsequios para su hija, comprados. Contaba con ahorros y una ventana de tres meses sin tener que pagar escolaridad durante las vacaciones de verano.


    —Voy a redactar mi carta de renuncia. La tendrás antes del mediodía —anunció, antes de salir del lugar.


    De ahí, salió del bufete y se dirigió al ascensor. La decisión estaba tomada, pero no quería que nadie la viera llorar.


     


    * *** *


     


    Esa tarde entregó su carta de renuncia a su padre y acordó trabajar hasta finales de enero. Mantuvo su decisión en reserva, al punto que ni siquiera lo comentó con César.


    Por la tarde, él la esperaba para irse juntos. No habían hablado de la tarde anterior durante la jornada, pero él quería llevarla a su departamento para estar a solas.


    —Disculpa. No estoy de ánimos —comentó ella—. Quiero irme a mi casa.


    —Si te duele la cabeza, podrás estar tranquila en la mía. No te molestaré —prometió él.


    Javiera asintió y permitió que la llevara. Aunque tuvo la intención de guardar sus propios secretos para enseñarle a César el cómo se sentía la falta de confianza, en el camino le contó lo de su renuncia, aprovechando de reflexionar sobre eso.


    Había sido una decisión impulsiva y sus consecuencias la tenían muy preocupada, porque gracias a su trabajo en el bufete podía brindar a su hija una buena vida. No estaba segura de conseguir un tan buen sueldo en otro lugar.


    César la escuchó y le ofreció un poco de vodka cuando llegaron a su departamento. Se sentaron en el sofá.


    —Yo pienso que aún estás a tiempo de retractarte —comentó. Javiera se acercó, buscando contacto, un abrazo al menos, pero él se retrajo. Como respuesta, Javiera se sentó erguida, apoyando sus manos en sus rodillas.


    —No lo haré.


    —Deberías ser razonable, Javi. No estás sola en esto. Tu hija depende de ti y del dinero que ganas ahí.


    —Tengo ahorros.


    —No serán eternos.


    Javiera lo miró de frente.


    —Soy una excelente abogada. Encontraré empleo en otro bufete…


    —Si te sigues granjeando fama de temperamental, será difícil. Lo que pasó con don Patricio, aunque hayas tenido razón, es impresentable.


    A Javiera se le ocurrió que César, forjado como su padre, pensaba las mismas cosas de ella que él.


    Su celular sonó. Había entrado un mensaje de Sergio, que revisó.


    Él quería animarla, invitándola a un helado en plan de amigos. Al parecer, ya se había filtrado lo de su renuncia. Julia había tenido algo que ver con eso.


    Sergio sabía lo que era cambiar de trabajo, ciudad y vida, por lo que quería confortarla. Estaba dispuesto a escuchar chismes y a fingir que ponía atención. Aclaró que estaba con Julia, que también quería apoyarla.


    Su mensaje de texto era tan divertido que Javiera rio y aceptó la propuesta. César se puso de pie cuando ella le informó que saldría, mencionando solo al abogado.


    —¿Cómo es eso de que vas a salir con Sergio? ¡Ahora estás conmigo!


    —¿Y tú? ¿Estás conmigo? No creo, si a mí me queda claro que estás de parte de mi papá. Además, si no eres capaz ni de abrazarme de forma espontánea, ¿por qué tendría que quedarme aquí? Si eres de los que piensan que solo cuando hay sexo puede haber contacto, estamos mal en eso.


    —Ah, claro. Y Sergio de seguro te da ese contacto…


    —No insinúes cosas raras. Sergio es un buen colega y amigo.


    —Lo sé. Siempre te han gustado los colegas y amigos, por eso te acuestas con ellos. Antes eran los parientes…


    Javiera empuñó una mano, con el impulso de abofetearlo, pero, controlándose, cerró los ojos.


    —¿Te parece que esa es forma de hablarme? —cuestionó.


    —¿Dije algo que no fuera cierto?


    —Tienes razón. Todo es cierto —concedió Javiera—. Tal vez me acueste con Sergio, o con mis próximos colegas. En una de esas, puedo conseguir otro trabajo acostándome con el jefe. Las mujeres como yo no nos enamoramos ni cambiamos, me alegra que lo tengas en mente porque me será más fácil desecharte cuando me aburra de ti —aseguró, limpiándose una lágrima—. Tú sabes cuántos ha habido en mi vida, porque a ti te he contado todo, y conoces mis circunstancias. Si ese es tu concepto de mí, no quiero volver a verte.


    Se retiró. Al salir del edificio para tomar un taxi, María, que estaba apostada al frente, se la señaló a Joel.


    —Esa es la rubia.


    De inmediato, los padres de César vieron que él salía también y tomaba a Javiera de un brazo.


    —Javiera, perdóname. Me puse celoso… —reconoció César—. Por favor, vamos arriba. Resolvamos esto.


    —Lo siento. Ya me comprometí. Mañana.


    —Es que… cancélalo. No lo necesitas. Yo… Javi, yo siempre me hago cargo de estas cosas. ¡Soy tu amigo!


    Javiera palpó el celular en su bolsillo. Lo sacó y miró la pantalla. Enseguida miró a César.


    —Yo ahora necesito un amigo, porque tenía uno que era el mejor, pero que me trata con la punta del pie desde que pasamos a ser pareja. ¿Tan mal lo estoy haciendo? César, dime… ¿de verdad piensas que soy tan mala, tan poco confiable? ¿Tú piensas que yo debería quedarme sola por mis errores pasados? ¿Qué voy a salir a gritar tus secretos al mundo apenas me los cuentes? 


    César se restregó la cara, atormentado. Le tomó una mano luego de suspirar.


    —Me costó mucho llegar a ser profesional, Javiera. Llegar a tener contigo lo que tenemos hoy es… como un milagro para mí y me cuesta no estar… aterrado ante la idea de perderte. No sé qué hacer con esto. No sé cómo reaccionar, ni qué decir. Ni siquiera sé si debo dejarte ir antes de que me hagas daño, o seguir. No quiero que vayas con Sergio.


    La voz de César tembló al terminar. Javiera guardó su celular, asombrada.


    —Pensé que estabas más seguro de nuestra relación. Yo lo estoy.


    César quiso decirle que las cosas no eran tan fáciles para él. Estaba aterrado y no sabía bien de qué, pero se abstuvo. Javiera lo miró con decisión.


    —Voy a ir con Sergio. Y lo haré porque él aún no sabe que engañé a mi exesposo con mi primo. No sabe que por mi culpa mi hija no tiene un hogar estable, ni que destrocé a un buen hombre y que por mucho tiempo esa culpa no me dejó dormir. No sabe lo estúpida que fui, y que posiblemente soy. Tal vez, como él no sabe nada de eso, pueda relajarse a mi lado y yo también con él. Después iré a casa con mi hija. Nos vemos mañana en el trabajo. Al menos ahí parece que funcionamos bien todavía.


    —Javiera… —César retuvo su mano. La soltó ante un leve tirón de ella.


    —Tú ya me conoces. Es tu decisión creerme o no. Respecto a mí… no esperaba encontrarme con esta actitud de tu parte. Pareces otro hombre. Un cobarde.


    Javiera se marchó y César quedó por completo descolocado. Había sido un idiota, un tarado, un animal. ¿Cómo era posible que fuera tan desubicado?


    Javiera estaba pasando un mal momento y él le echaba en cara asuntos que sabía, la atormentaban y la llenaban de culpa.


    Entró de regreso a su departamento, donde hizo una profunda reflexión sobre lo sucedido.


    «Pese a lo que sé de ella, por años Javiera me ha mostrado el tipo de mujer que es ahora. Ha cambiado, tiene palabra, entonces, ¿por qué no puedo verlo? ¿Por qué este empeño en restregarle su pasado? Yo no era así con ella».


    «Estoy fallando, ella tiene razón. Yo he mostrado solo lo que he querido que vean los demás, pero… ¿qué hago si Javiera descubre lo que soy y no le gusto? ¿Y si me deja? Fue un error este cambio, debimos seguir la amistad. Así, al menos, la tendría segura a mi lado».


    Mientras, en la calle, María y Joel se retiraron de su lugar, conversando sobre lo visto. Hasta donde entendían, la rubia era amiga de su hijo, pero por cómo se comportaba César, más parecía su mujer.


    Regresaron a Valparaíso, al cerro donde vivían, pensando en ello.


     


    * *** *


     


    Sergio y Julia se portaron como los perfectos amigos, incluso mejor. Compartieron helados y rieron. Sergio le hizo ver a Javiera que el cambio podría aportarle experiencias nuevas y libertad de decidir si buscaba empleo con tiempo.


    También le comentó que, en caso de que Jaime decidiera no dejarla ir, podía negociar nuevos cargos dentro del bufete.


    Cansada y un poco triste, a pesar de la reunión, Javiera regresó a su casa. No sabía qué le pesaba más. Si su renuncia o lo que pasaba con César.


    Su actitud hacia ella le había dolido tanto que, a momentos, sentía que casi no podía respirar. Si el hombre al que admiraba no tenía fe en ella, ¿qué podía esperar? Terminar sola, consolándose con la idea de que era una mujer empoderada que no necesitaba de un hombre, mas no era así. Ella quería un compañero. Quería llegar a casa y que un hombre la abrazara, la escuchara y le prometiera que todo estaría bien, aunque no fuera cierto.


    ¡Quería al antiguo César de vuelta!


    Se obligó a poner buena cara cuando llegó su madre con Margarita, que habían salido por ahí. Una mamá soltera no podía permitirse llorar delante de su pequeña. Lo haría más tarde en el baño.


    La mañana siguiente partió muy ajetreada, por lo que llegó tarde a la oficina tras pasar por tribunales. Julia, en el mesón, la esperaba con ojos brillantes de emoción. Javiera la miró sin entender.


    —Le llegó esto —afirmó la secretaria, poniendo sobre el mesón un elegante arreglo de doce rosas rojas. Eran hermosas y fragantes.


    A veces sucedía que ciertos clientes le enviaban arreglos florales, pero ninguno había sido tan osado como para enviar rosas rojas por el significado que tenían. Javiera las tomó para llevarlas a su oficina, por lo que Julia la miró con desilusión.


    —¿No verá quién se las envió?


    Javiera sonrió. Iba a responder cuando Julia recibió un llamado de Jaime. Colgó y se dirigió a la rubia.


    —Dice don Jaime que pase a su despacho. Ha estado preguntando toda la mañana por usted. 


    Javiera asintió, llevando sus flores con ella. Dentro del despacho se encontraba César, sentado ante el escritorio de Jaime. Junto a él había una silla libre.


     —Veo que te llegaron flores de nuevo —observó Jaime—. Siéntate. Qué bueno que llegaste.


    Javiera obedeció, dejando el arreglo sobre el escritorio.


    —No sé qué enredo tienen ustedes, pero esto se está saliendo de control. No puedo permitir que este bufete pierda a sus dos abogados estrella. Tendría que estar loco para hacerlo. No es en lo que pensaba cuando me planteé retirarme.


    Frunciendo el entrecejo, Javiera miró a su padre, porque no entendía. A su vez, este miró a César.


    —César acaba de presentar su renuncia. Dice que se va contigo.


    Al mirar hacia su costado, sorprendida, Javiera encontró los enormes ojos pardos de César, mirándola con dulzura. Emocionada, ella estiró su mano y enredó sus dedos con los de él.


    —No tienes que hacer esto. Tú dijiste…


    —Cambié de idea.


    —Nunca se me pasó por la cabeza que esto pudiera pasar —reveló Jaime—, y ahora que los veo no sé si sea una buena idea. Creo que la relación laboral que tenían era excelente, pero ahora que los veo me siento preocupado. Javiera, te diré lo mismo que ayer le dije a César: no quiero quedar en medio si tienen un problema. Y no quiero que traigan sus problemas personales al trabajo. Si hay algo que conversar, háganlo fuera del horario laboral.


    César se movió, un tanto incómodo. Como Javiera no entendía a cabalidad a qué se refería Jaime, no se sintió afectada.


    —Por lo pronto, no voy a aceptar sus renuncias. Creo que si siguen aquí podrán seguir creciendo. Javiera, lo pensé mucho anoche y tienes razón. Estás más que capacitada para estar a la cabeza del bufete cuando me vaya y te ofrezco el puesto. César puede mantener el que tiene, con un aumento en el sueldo, tal como tú. Sin embargo, no quiero que me respondan ahora. Háganlo dentro de un mes más.


    —¿Por qué esperar un mes más? —preguntó Javiera. Jaime miró a César de forma penetrante.


    Jaime suponía que, en ese tiempo, César tendría una conversación seria con Javiera respecto a ciertas vivencias que podrían hacerlo actuar de manera particular. Entonces Javiera tendría que decidir si lo aceptaba o no. No obstante, Jaime dijo otra cosa:


    —Las relaciones afectivas suelen ser complicadas. Si son capaces de llevar a cabo su trabajo como antes de enamorarse, estarán aptos para el puesto. Si no, serán libres de hacer lo que les plazca —Jaime miró su reloj—. Bien, tengo una cita, así que los dejo.


    —¿A dónde va, papá? —inquirió Javiera, levantándose y tomando sus rosas.


    —A la agencia de viajes. Estoy planeando recorrer el mundo el próximo año.


     

  


  
    Capítulo 10


    Amor de papá


     


     


    Jaime salió de la oficina, con Javiera y César a su espalda. Una vez afuera, recordó algo y se lo comentó a César.


    Javiera, distraída, sacó la tarjeta de entre sus rosas y entendió por qué Julia estaba tan impaciente por saber quién la había enviado; el sobre venía con un sello. Se notaría si alguien lo quitaba antes. Javiera lo despegó con cuidado y sacó su tarjeta.


     


    «Perdóname. Tenías razón. Te elijo a ti.


    César»


     


    Con el corazón temblando de emoción, Javiera miró a César que, muy serio, escuchaba a su papá. Dejó la tarjeta en su lugar y adoró sus rosas.


    César la había elegido a ella. Por eso renunció al bufete. Porque para él, ella era su prioridad. Para Javiera, tener esa certeza era importante, pues en el pasado ella no había sido la prioridad del hombre por el que dio todo.


    Llegó junto a su compañero de tantos litigios y se inclinó levemente, para darle un beso en la mejilla.


    —Gracias —dijo, muriéndose por besarlo y abrazarlo, pero no era prudente hacer más en ese lugar.


    Al mirarla, César suspiró, sin poder evitarlo, y le acomodó un mechón de cabello tras el oído, para acariciar de manera solapada su rostro. Aunque Jaime prefería que ciertas muestras de afecto se hicieran en privado, se sintió conmovido, sonriendo al retirarse del lugar. Julia, por estar atendiendo el teléfono, no se dio cuenta, pero Sergio, que se preparaba para salir, sí que los vio.


    Y no le gustó.


     


    * *** *


     


    —¿Ella era tu profesora? —preguntó Javiera, retozando junto a César. Esa tarde él le había hecho el amor de forma apasionada y ella sentía que habían retomado el buen camino. Se sentía conectada y feliz con él.


    En cuanto a César, había tenido una larga reflexión nocturna, que lo tuvo desvelado hasta las cinco de la mañana. Aún no le nacía pensarse como un hombre enamorado en toda regla, pero, de algún modo, sabía que necesitaba a Javiera en su vida así, tal como era ella, con sus aciertos y sus errores.


    Sin importar lo que pasara con ellos más adelante, decidió empezar a contarle algunas cosas de él, de la manera más casual posible.


    —Así es. La mejor profesora que recuerdo. Estuvo conmigo desde primero a segundo básico, después se fue. Me animó a estudiar y a ser… una buena persona —rememoró el abogado. Javiera le sonrió.


    —Tú eres una excelente persona. No te imagino siendo revoltoso en la escuela.


    César contuvo una mueca amarga. Contaría lo que pudiera contar.


    —Yo era problemático para los estándares de una escuela de esa época porque… digamos que las riñas me buscaban a mí y me encontraban. Mi profesora vio más allá de eso, me educó, se preocupó de mí. Me compraba mis materiales de estudio porque mi familia no lo hacía.


    Javiera estaba conmovida por lo que creía entender entre líneas. ¿César había tenido una infancia complicada? 


    —Qué gran ser humano, no cualquier profesor hace eso. Es decir, ya hacen mucho, pero Carmen fue más allá. Con razón le tienes tanto cariño, pero, si te quería tanto, ¿por qué no te reconoció cuando te vio de nuevo? 


    —Entonces yo tenía cabello —bromeó César. 


    Javiera rio y acarició su cabeza calva, en cuyos costados estaba creciendo un cabello fino que sombreaba. A cambio, él revolvió el cabello de Javiera y ella respingó la nariz de forma juguetona.


    —En serio, César… ¿por qué no te reconoció, si le dijiste tu nombre? Dicen que los profesores nunca olvidan esas cosas. Además, tienen el mismo apellido, que no es muy común —indagó Javiera, acomodándose la melena.


    —Apenas salimos del edificio mi profesora se acordó de mí. Recuerda que su esposo falleció recién y con todos los problemas, es natural que su memoria esté afectada —mintió César. Aún no le revelaba a Carmen que él fue su pequeño Salvador Castro, aunque pronto lo haría.


    Javiera jugueteó con la medalla de la virgen entre sus dedos. De pronto entrecerró los ojos.


    —¿Esta imagen de la virgen del Carmen tiene algo que ver con ella?


    César sonrió.


    —¿La compraste en recuerdo de ella?


    César asintió y Javiera le dedicó la más dulce de las caricias.


    —Gracias por contarme esto. Es muy importante para mí. Es primera vez que me hablas de alguien a quien quieres, fuera de Rocío y mi papá.


    Hechizado por el azul de su mirada, César suspiró.


    —Te quiero —soltó, antes de darse cuenta.


    No era un «te amo», pero a Javiera le sonó como tal y se sintió bien.


    —Y yo a ti.


     


    * *** *


     


    El domingo era el cumpleaños de la reina Jalea. Como era un día de dicha y felicidad para el reino, se debía decorar ese sábado el árbol de Navidad, acto que estaba a cargo de la princesa Margarina. La idea era que la reina lo viera hermoso al amanecer de su día especial.


     Al finalizar la instalación de las luces, el lacayo Chédar alzó en brazos a la princesa para que pusiera la estrella en la punta del árbol.


    Poner la estrella era la obligación protocolar de toda princesa y debía salir perfecto. No solo era por el cumpleaños, sino también para que el Viejito Pascuero supiera que en esa casa se tomaban las cosas muy en serio y dejara los regalos. La reina Jalea, que era humilde y agradecida, llegó con un plato de fruta picada para celebrar la hazaña, que los tres compartieron de muy buen humor. El pino se veía hermoso, con sus luces y adornos de colores. Habían hecho un gran trabajo.


    —Tío Chédar, ¿tú tienes un árbol de navidad en tu casa?


    —Por supuesto, pero es pequeño.


    —¿Por qué es pequeño?


    —Porque mi casa es pequeña.


    Margarita pensó un poco mientras comía su fruta.


    —Entonces ven a vivir aquí. Hay una pieza donde no vive nadie. Esa puede ser la tuya, pero no puedes traer gatitos porque a mi mami no le gustan. Yo quería tener un gatito, pero ella se lo dio a Fabián y él lo está cuidando. Es una ternurita de gatito.


    César rio ante la ocurrencia de la niña


    —Yo creo que lo mejor es que siga en mi casa. Ahí es donde deben estar los lacayos. No se pueden mezclar con la realeza. Además, tengo que terminar mi rompecabezas.


    «Mismo que, desde que estoy con Javiera, ni he mirado».


    —Además, princesa Margarina, necesito un lugar donde poner mis autitos de colección.


    —Yo te puedo hacer un lugar en la repisa de mis muñecas. Ellas los cuidarán.


    En el comedor, Javiera rio para sus adentros mientras retiraba los platos y cucharas usados. Margarita miró a su madre y enseguida le habló a César, como si le contara un secreto.


    —Siempre que tú vienes mi mamá está contenta, pero cuando no, ella no lo está y gruñe por todo.


    César pensó que Margarita se refería al último tiempo, pero Javiera, que había escuchado, sabía que no era así. Camino a la cocina, recordó que César siempre alegraba sus días.


    —Me alegra hacer sonreír a tu mami. Sobre el ofrecimiento de vivir aquí —respondió a la pregunta anterior, hablando después con fingida pomposidad—, la reina Jalea es la única que puede decidir quién entra o sale de su casa. Nosotros no. Esperemos a que ella se pronuncie al respecto.


    Javiera regresó al comedor. Había encargado su pastel de cumpleaños a su tienda preferida y estaba calculando a qué hora ir a buscarlo al día siguiente.


    Iba a decir algo, pero sonó el citófono. Al atenderlo escuchó al conserje.


    —Señora Javiera, Benjamín vino a verla. Le dije que usted había indicado que él no podía subir, pero corrió al ascensor. ¿Llamo a carabineros? —explicó el conserje, con evidente preocupación en su voz.


    Javiera entornó los ojos con hastío.


    —No es necesario. Yo me encargo.


    No podía reprender al conserje, conociendo a Benjamín y su tendencia a ignorar las reglas, jactándose de ser «espontáneo» por eso.


    Imbécil. Poco hombre… Desgraciado.


    Segundos después tocaron a la puerta. Javiera se escabulló hacia fuera con ligereza para evitar que Benjamín entrara, arrastrándolo de una mano de vuelta al ascensor.


    Benjamín, alto, rubio y guapísimo a sus treinta y nueve años, traía el cabello un poco largo. En una de sus manos sostenía una bolsa enorme, dentro de la que se adivinaban varios regalos. Su atractivo hacía tiempo que ya no afectaba a Javiera, pero sus acciones sí. Él se dejó llevar por ella con una sonrisa sardónica.


    —¿Qué estás haciendo aquí? ¡Vete! —exclamó Javiera al llegar a un lugar apartado—. No puedes ver a la niña cuando te plazca, más encima sin avisar. Esto lo hablamos cuando salió la sentencia.


    —Yo nunca he estado de acuerdo con que me quitaras el derecho de ver a mi hija. Ni siquiera me preguntaste.


    —No fue necesario preguntarte. El juez se dio cuenta de que tú eres nefasto para Margarita por tu mala costumbre de hacer esto mismo que haces ahora.


    —Okey, okey, okey. El juez es el que no me deja verla. Como sea, hace meses que no veo a mi bebé, así que déjame saludarla y luego me iré.


    —¡Es que no entiendes! Tuviste que avisarme antes que venías, al menos para prepararla —reclamó Javiera por lo bajo—. Se pasó llorando un mes completo la última vez que desapareciste después de prometerle que jugarías con ella por la mañana. Entiende: no puedes desaparecer de la vida de la niña por meses y venir un día como si nada. ¿Tienes una idea del daño que eso le hace? ¡Es una niñita! Necesita rutinas, seguridades de la gente que ama, en especial por parte tuya.


    Benjamín notó que la puerta había quedado junta, por lo que hizo una finta y, al notar que Javiera cuidaba de un lado, se lanzó por el otro, entrando al departamento al llegar antes que ella.


    —¡¿Dónde está mi bebita?! —saludó a viva voz, abriendo sus brazos. Margarita abrió mucho sus ojos y luego se lanzó hacia él.


    —¡Papito! ¡Papito! ¡Papito!


    Benjamín la alzó y besó sus mejillas. Aspiró el aroma a fresas que Javiera le había puesto un rato antes y la apretó contra sí. César estaba atónito y Javiera se tomó la frente, furiosa ante lo que veía.


    —No puedes estar aquí —señaló, conteniendo sus ganas de gritarle o empujarlo por el balcón—. Te dije que tenías que haberme avisado…


    —Si te hubiera avisado, no hubieras aceptado que viniera. Tú nunca quieres que yo vea a mi hijita linda —explicó Benjamín con voz de víctima—. Y el papito tenía muchas ganas de ver a su bebé. ¿Ves, mi amor? ¡Tu mamá no me deja venir!


    Javiera abrió desmesuradamente los ojos.


    —¡Eso no es cierto!


    Pasada la emoción, él sonrió con su afectación habitual a Javiera y César.


    —Hola, linda. Hola, pela’o.


    Javiera apretó los puños. Quería decirle unas cuantas verdades antes de echarlo de su casa, pero Margarita, aferrada con fuerza al cuello de su padre, la detenía.


    A pesar sus ausencias y promesas incumplidas, la niña lo amaba y no había dejado de aguardar su regreso, tal como había dicho su psicóloga. Al ver a su hija tan entregada a su padre, Javiera asumió que volvería a repetirse el malsano patrón y se obligó a pensar en una solución que salvara a Margarita de ese irresponsable que solo sabía querer de una forma que hacía daño. 


    César forzó una sonrisa cordial.


    —Hola, Benja. Tanto tiempo. No sabía que vendrías.


    —No alcancé a avisarle a nadie. Es que… ¡¡Me dieron muchas ganas de ver a mi linda bebita!! —exclamó teatral, riendo para que Margarita también riera—. Pasé por el Polo Norte y Santa te mandó esa bolsa llena de regalos, mi amor, porque dijo que te portaste muy bien.


    Margarita experimentó una suerte de ataque de ansiedad, queriendo sacar todos sus regalos de la bolsa, por lo que empezó a moverse de forma frenética para que Benjamín la dejara en el suelo. Un puñal se enterró en el corazón de Javiera


    César, con suspicacia, atisbó dentro de la bolsa.


    —Qué bien, vienen muchos regalos. Quizá también está el del Día del Niño ahí —comentó al aire.


    Las manos de Margarita se detuvieron dentro de la bolsa. Su padre le había prometido un unicornio de juguete para ese día especial. También, que la sacaría a pasear y jugaría con ella el día completo.


    La mañana del Día del Niño, Margarita le pidió a su madre que le pusiera su vestido de princesa con alitas y le guardara en una mochila todo lo que ella necesitaría para jugar todo el día con papá. César le puso una bufanda rosa y le ajustó las botitas, porque era invierno y no quería que pasara frío, mientras Javiera acomodaba cajitas de leche y bizcochos en una lonchera. Margarita bajó al recibidor del edificio junto a César y su mamá porque, hasta la noche anterior, Benjamín aseguró por teléfono que se presentaría.


    En vista de que no aparecía, al mediodía subieron al edificio, y le propusieron a Margarita ir a otro lado, pero ella insistió en que papá vendría y que tal vez solo estaba atrasado. Cuando Javiera llamó a Marta, la madre de Benjamín, se enteró de que él estaba fuera del país.


    Ni siquiera al saberlo, Margarita quiso dejar de esperarlo. Al mismo César se le partió el corazón cuando ella insistió en volver al recibidor del edificio, esperando al que no llegó, con su mochila en la espalda para estar lista y no perderse ni un juego. Por la noche, la pequeña se fue a acostar sin decir nada, pero al día siguiente no fue al colegio porque no podía dejar de llorar. Había dicho a todas sus amiguitas que saldría con su papi y por eso le daba vergüenza tener que decirles que él no había ido, sin mencionar su tristeza y desilusión.


    Al recordarlo, Margarita se puso de pie y se cruzó los brazos a la altura del pecho. Miró a su padre con un radical gesto de odio.


    —¡Tú no viniste cuando dijiste que lo harías! ¡Y eso que dijiste que lo prometiste! —chilló.


    Javiera miró a César con horror, al tiempo que el gesto de complacencia de Benjamín desaparecía por completo. Tranquilo, César se disculpó a sí mismo, pues él se había limitado a darle a la niña un argumento que podría protegerla del amor de su padre.


    —Mi nenita, es que no pude… —se excusó Benjamín.


    —¡Dijiste que vendrías! —porfió la pequeña, gritando—. ¡Te llamé al teléfono y no contestaste! ¡Mi mami también te llamó y estabas lejos!


    —Tu mamá nunca me llamó porque no quería que viniera. Es más, ella me dijo que no quería verme por aquí —se lamentó Benjamín, haciendo una mueca de tristeza—. Yo sí quería verte, por eso ahora vine sin avisar. Tu mamá es mala conmigo, no sé por qué quiere vernos separados.


    Margarita miró a su madre, en busca de respuestas. Javiera y César quedaron atónitos ante la horrible manipulación de Benjamín. Javiera se agachó junto a su hija.


    —Mi amor, yo nunca te he mentido respecto a tu padre. Seguramente él, como trabaja tanto, está confundido y piensa que yo no quería que viniera, pero yo sí quería. Recuerda que la abuelita Marta te lo dijo ella misma. Que el papá estaba en España. 


    El pecho de Margarita subía y bajaba de forma notoria, y sus ojos se tornaron rojos. Lo de su otra abuela era cierto. Esperaba una respuesta de Benjamín, a lo que él tomó la palabra.


    —Debí confundirme —concedió él, empezando a llorar—. Perdóname, hijita. ¡Yo quería venir, pero no pude llegar! Estaba tan solo, y tan lejos… Tu mamá aquí tiene a tu abuela y a César que la ayudan, pero yo no cuento con nadie y si tú dejas de quererme me voy a quedar solito.


    Margarita no soportó ver a su padre llorar. Se aferró a su cintura, abrazándolo, porque a su manera intentaba darle consuelo. Javiera también quiso echarse a llorar, de la impotencia que esa escena le producía.


    Benjamín era un infeliz. Necesitaba encontrar la manera de alejar a Margarita de él, o la destrozaría como hizo con ella.


    —Pongamos tus regalos bajo el árbol —ofreció Benjamín, sin rastro alguno de lágrimas o de tristeza. Llegaba a ser terrorífico. Javiera reaccionó.


    —La niña a esta hora se acuesta, así que ponen los regalos y te vas.


    —Pero mi papá está solito —intercedió Margarita.


    —Tu papá tiene a la abuela Marta, que vive en una inmensa casona. Ella lo cuidará bien y le dará sopitas de abuela. No te preocupes, mi amor. Ahora ve a lavarte los dientes.


    En lo que la niña obedecía, Javiera tomó a Benjamín de la muñeca y lo llevó cerca de la puerta.


    —Quiero que te despidas y te vayas. Mañana acordaremos lo de las visitas en lo que permanezcas en la ciudad.


    —Pero… Javita…


    —¡Javita, nada! Por una vez en tu mezquina vida ponte los pantalones y pórtate como un padre de verdad. Margarita es una niña hermosa y tú lo único que haces es lastimarla con tu actitud —siseó.


    —Ella también es mi hija y tengo derecho…


    —Perdiste todos tus derechos —intervino Javiera—. La suspensión de visitas es algo serio, te puedo meter a la cárcel por incumplir el alejamiento —anunció.


    —¡No puedes hacer eso! ¡Soy su padre! 


    —Solo cuando necesitas actualizar tu Instagram. ¿Crees que no sé que, esta misma noche, vas a subir alguna foto de ella? —aseguró Javiera.


    —No es cierto. Yo vine porque la extrañaba.


    Benjamín no entendía porque no quería hacerlo, ni le interesaba. César decidió entrometerse.


    —Déjalo, Javiera. Conozco a los hombres como él, que no escuchan a nadie.


    —¿Y qué te metes tú? —increpó Benjamín con tono insolente. César, tranquilo, lo encaró.


    —Yo soy el que recoge los restos de tu hija después de que te vas, el que seca sus lágrimas cuando te llama y no le contestas, y el que está cuando ella necesita con quien jugar. Si nada de eso te conmueve, no mereces ninguna oportunidad más.


    César era un poco más de treinta centímetros más bajo que Benjamín, sin embargo, al hablar de Margarita, serio y solemne, pareció crecer, dejando a Benjamín enmudecido.


    —Vete —sentenció César. Benjamín se despidió de Margarita en cuanto ella regresó, y se marchó.


    Una vez se vio en la calle, sacó su celular y miró la foto de Margarita, feliz con uno de sus regalos junto al árbol. Ni Javiera ni su esbirro notaron cuando se la tomó.


    Muy a su manera, él quería a su hija, y verla lo ponía contento. Era tan hermosa que parecía un ángel, por lo que pensó presumirla. De inmediato la subió a redes sociales, sin recordar que Javiera solía pedirle que le tapara la cara.   


    Javiera estaba muy consciente de que en pleno siglo XXI, ser una niña bonita como Margarita podía traer complicaciones, pero Benjamín siempre pensaba que esas tonterías solo pasaban en «La Ley y el Orden».


     

  



  

    Capítulo 11


    Acosado


     


     


    Javiera sintió el cálido bultito a su lado antes de abrir los ojos. Miró los rubios cabellos de su hija y luego la abrazó.


    «Mi niñita hermosa», pensó. Margarita empezó a reírse, porque también había despertado. Javiera quedó sin aire ante sus ojos azules y felices.


    No parecía ansiosa o triste después de lo de Benjamín. Javiera sonrió.


    —Hola, mami.


    —Hola, Mayi. ¿A qué hora viniste a acostarte? No te sentí.


    —No sé. El tío Chédar me dijo que viniera a dormir contigo. Él dijo que se quedaría y dormiría en la otra pieza.


    Javiera hizo un mohín. ¿César estaba allí?


    Recordó que, después de la visita de Benjamín, ella se sintió muy agotada. Margarita, en cambio, quedó muy estimulada, por lo que tuvieron que nivelarla con un cuento para que pudiera dormir. Notando su cansancio, César no quiso dejarla sola y leyó para su hija. A Margarita le encantó la forma en que César contaba su historia, y también le gustó que su mami hiciera las voces femeninas del relato. Aun quería que su papi estuviera ahí, pero se sentía bien. Lo suficiente como para no querer dormirse, por lo que Javiera y César leyeron bastante.


    Una vez libres, los mayores se sentaron en el sofá. Conversando, Javiera se apoyó en César, queriendo descansar, pero enseguida recordó que él no se sentía cómodo con el contacto físico, de modo que se enderezó.


    César, que lo notó, estiró un brazo.


    «Está bien», murmuró. «Ven aquí». 


    Entonces Javiera se acomodó contra él y cerró los ojos. Tuvo que quedarse dormida entonces.


    Se levantó. Tenía puesta la ropa deportiva de la noche, aunque el sujetador lo llevaba suelto. Fue al cuarto de invitados, pero César no estaba. En vez, la cama estaba estirada y todo en su sitio. Javiera lamentó no alcanzar a verlo para darle las gracias y un beso, sorprendida de la sensación de pérdida que la embargó. 


    El sonido de la puerta de entrada llamó su atención y, de algún modo, el alma volvió a su cuerpo cuando César entró con la misma ropa del día anterior, aunque traía la camisa arremangada. Un delicioso aroma a pan caliente se esparció por el lugar. César también traía un pequeño pastel decorado con frutas.


    —Feliz cumpleaños, Javiera —saludó, dejando las cosas en la mesita de la entrada.


    Sin pensar, con los ojos colmados de emoción, Javiera llegó a César de tres saltos y lo besó, dejándose llevar por sus emociones más que por la razón, como cuando era una joven que perseguía al hombre amado. Contento, César le acarició el mentón cuando ella se separó.


    —¿Son pololos? —preguntó Margarita, que también se había levantado y había visto todo. Javiera se volvió, sin saber qué decir a su pequeña, que traía un gracioso remolino rubio sobre la cabeza.


    César puso una rodilla en el suelo, para estar a la altura de la niña.


    —Así es. 


    —¿Traes un regalo ahí? —inquirió la pequeña, respecto a la bolsa de papel. Javiera seguía sin saber qué pensar, pero César se tomó el asunto con calma. No se rio para que la niña no creyera que su pregunta era tonta.


    —No. Esto es pan para que desayunemos, la torta y algo más…


    César se puso de pie y sacó una colorida rosquilla que venía sobre el pan, envuelta en papel.


    —Esta es para la princesa. Porque si la hija está feliz… es decir… para que nos honre con su presencia en la mesa.


    El abogado se puso de pie. Había cambiado lo que iba a decir porque no quería que Margarita entendiera que su deber era ser feliz para complacer a su mamá. La niña lo miró con admiración y adoró su rosquilla rosa con colores de unicornio, porque era su preferida. Miró a su madre.


    —A mí me gusta el tío César para que sea tu pololo.


    Tras aquella declaración real, la princesa Margarina le dio un mordisco a su golosina. En otra circunstancia Javiera la hubiera regañado por no esperar a estar sentada a la mesa, pero no pudo. Estaba demasiado ocupada, flotando en su nube romántica.


    César…


    Él la miró con ternura y ella sintió que se derretía. Margarita seguía mirándolos con atención.


    —Mami, ¿y tú quieres al tío Chédar? —preguntó la niña con un manchón de dulce en su mejilla, pero de eso, Javiera ni se enteró, ocupada en mirar al abogado. Perdida en sus ojos pardos, asintió.


    Cuando se dio cuenta de que no había dicho nada aún, respondió.


    —Por supuesto, mi amor. Mucho.


     


    * *** *


     


    Conforme se acercaba la una de la tarde, César se sentía algo nervioso. Los domingos solía almorzar con Jaime a esa hora, pero ese día llevaría a Javiera y a Margarita a comer dónde quisieran por lo de su cumpleaños. Para ello, se vestía con esmero tras una ducha. Una camiseta oscura y un elegante reloj. Pantalones de buen corte y zapatos beige, que generaban un atractivo contraste.


    Sin embargo, su mente regresaba una y otra vez hacia su mentor. Sentía que lo estaba traicionando por preferir a Javiera en vez de a él, aunque hacía más de una hora le había informado del cambio de planes. ¿Y si lo llamaba para disculparse?


    Sabía que con una vez bastaba, pero tenía miedo de que la única persona que apostó por él lo despreciara. No quería que Jaime pensara que era un malagradecido. Procuró calmarse. Todo lo que temía solo estaba en su mente.


    «Javiera, ¿qué me estás haciendo?», se preguntó mientras se sobaba la barba recién recortada. Él mismo le había dicho que no sacrificaría por nadie lo que había forjado con tanto esfuerzo, y ahí estaba, preparándose para verla después de haber tirado todo por la borda con el único fin de respaldarla y tener su favor. 


    «De todos modos debo ir con ellas. Se lo prometí a Margarita y no quiero que piense que soy igual a su padre».


    Recordó su infancia. Él sabía lo que era esperar un cariño que nunca llegaba, o un cambio de actitud. Sabía lo que era desear que una tarde de juegos y risas no terminara nunca.


    Sin querer pensar más, fue a buscar a Javiera. Saliendo del estacionamiento hacia la calle, un hombre se cruzó en su camino, obligándolo a frenar de improviso.


    Le costó reconocerlo, pero cuando lo hizo, la sangre se congeló en sus venas.


    Era su padre.


    Joel golpeó el capó del automóvil como si César hubiera querido atropellarlo. Enseguida se dirigió a la ventana del chofer.


    —¡¿Cómo es pozible que te olvides de tu familia?! —preguntó a viva voz.


     César, sin bajar el vidrio, intentó no mirarlo, tomando con fuerza el volante. Joel arremetió una vez más.


    —¡Tienes que darle a tu madre lo que le corresponde!


    Pese a su aparente calma, el corazón de César estaba desbocado. Una cosa era saber que Joel había salido de la cárcel, y otra diferente era verlo. Horribles imágenes se agolparon en su mente, y se sintió pequeño y asustado, reviviendo en segundos toda su infancia y después el peor momento de su vida bajo sus puños y el cable de la plancha. Ante un intento de marcha, Joel volvió a golpear con ambas manos el capó, obligándolo a frenar.


    Desde atrás se escuchó un bocinazo porque el vehículo de César entorpecía el tránsito. 


    La mente del abogado era un caos. Intentó serenarse, pero no encontraba el modo. Para ganar tiempo, puso las luces de advertencia y se orilló, intentando calmar el temblor de sus manos.


    «Escapa o ataca».


    «Ya no eres un niño. ¡Eres un hombre!».


    Haciendo un sobresfuerzo por razonar y no dar espacio a su terror, se bajó del automóvil. 


    De pie, César era apenas más bajo que su padre. Eso, aunado a los años de maltrato lo hacían percibirlo como a un gigante, sin embargo, Joel lucía viejo, con la piel gris y gruesa. Al notar que le faltaban unos dientes, supuso que no había sido por extracción de un dentista dentro de la cárcel.


    «Pase lo que pase, mantén la calma», escuchó en sus recuerdos la voz de Jaime.


    —¿Qué quieres?


    Joel, descolocado ante su tono tranquilo, pareció enfurecer más de lo que ya estaba.


    —¡No fuiste ni una zola vez a verme, infeliz! ¡Y desde que estoy en caza de tu madre ni te hai’ aparecido!


    —No quería verte. —Fue la respuesta—. Aún no quiero hacerlo.


    Joel, que exhalaba peligrosidad en cada respiración, no supo qué replicar ante esa respuesta. La actitud de César lo descolocaba.


    —Te guste o no, zoy tu papá —zanjó.


    —No me gusta. Fui claro con María. Le dije que no habría un peso más —aclaró con todo el aplomo que pudo reunir. Temblaba por dentro, pero si demostraba debilidad Joel lo destrozaría.


    —¡Le debes dinero a tu madre! Zolo reclamo lo que es justo —reclamó Joel, moderando su tono—. Te voy a demandarte para que le mejorís su pensión. 


    —Hazlo. 


    Joel refunfuñó, mirándolo de pies a cabeza. Sus zapatos, su ropa, su reloj.


    —Cómo ze nota que te ha tratado bien la vida. Con razón olvidaste tus orígenes. Erís un despatriado.


    César ni se inmutó, subiéndose al vehículo. Joel se dio cuenta de que no tenía caso seguir en esa conversación si no podía infundir temor en su hijo. 


    Mientras lo veía reincorporarse al tráfico, se preguntó en qué minuto había adquirido tanta personalidad, hasta que llegó a una feliz conclusión.


    «Es hijo mío. Nació para dominar. Le sirvieron los golpes que le di».


    Por su parte, César avanzó unas cuadras antes de detenerse. Necesitaba serenarse y recuperar el ritmo de su corazón. Sudaba bajo la camiseta y esperaba que su desodorante estuviera haciendo un buen trabajo, o tendría que volver a bañarse.


    Quería regresar a su departamento y esconderse. Sentía el pecho apretado porque algo le gritaba que estaba en riesgo y que todo volvería a ser como antes. Su descanso de veinte años había terminado.


    «Prometí ir. Me están esperando», se recordó.


    —Prometí ir —dijo en voz alta—. Lo prometí. Tengo que ir.


    Retomó su camino tras unos minutos.


     


    * *** *


     


    —Mami, ¿cuándo va a venir mi papi?


    Javiera, que estaba secando a Margarita después de su baño, sintió que su corazón se estrujaba ante la pregunta.


    —No lo sé, mi princesa. Pero ¿sabes quién si viene?


    —¿Quién?


    —El tío Chédar.


    —¡Síííí! El tío Chédar vendrá de nuevo —exclamó la niña, estirando sus brazos y saltando—. Mami, tienes que ponerme muy bonita, voy a ponerme mi vestido celeste y quiero… y quiero mi carterita de conejito y que me hagas dos moñitos con una cinta.


    Javiera se rio ante la ocurrencia.


    —¿Por qué quieres que te arregle tanto?


    —Para que el tío Chédar vea que eres una muy buena mamá y te quiera más. Yo me portaré muy bien para que nunca se vaya. Mi profesora dice que las mejores mamás son las que mandan a sus hijos limpios a la escuela.


    —Oh, ya entiendo.


    Rato después, cuando César llegó, Margarita lo abrazó por la cintura y le brindó una sonrisa deslumbrante apenas abrió la puerta. Parecía un ángel con su vestido y su cabello tomado en dos coletas.


    Cuando llegó el turno de Javiera, César notó el leve rubor que se instaló en sus mejillas y la forma tímida en que ella lo miró. Eso era algo nuevo, pero también el vestido y su peinado. César había visto ese esmero para otros hombres, no para él, y al caer en cuenta de ello, entendió de inmediato lo que Javiera esperaba.


    La tomó por la cintura y le dio un beso breve. Luego añadió a su oído.


    —Te ves hermosa.


    Javiera sonrió. Había estado conteniendo el aire, en espera de su reacción.


    Se sabía bella, pero quería que él se lo dijera. Quería serlo a sus ojos.


    —Gracias. César, tú… ¿está todo bien?


    —Claro.


    La mujer lo estudió un par de segundos, le tomó una mano y caminaron al ascensor.


    —Llamé a mi padre —reveló—. Las cosas han estado tensas, así que pensé que podríamos almorzar con él. ¿Te molesta? Creo que… quizá nos equivocamos en nuestra forma de hacer las cosas. Él siempre nos ha apoyado a ambos, no fue justo excluirlo de esto.


    César cerró los ojos y esbozó una sonrisa. Sí. Él quería. Le dirigió a Javiera una mirada llena de emoción al volverse hacia ella. Se sintió orgulloso.


    —Me encanta la idea. Me gusta que tú lo hayas planteado. Yo estaba un poco incómodo, pero no sabía por qué.


    Pasó al cuarto de baño para verificar que todo estuviera en orden con su aseo. Una vez satisfecho, salió.


    Bajaron al subterráneo, en tanto que César recordaba la época en que conoció a Javiera. 


    Se notaba una niña mimada, algo molesta a veces, siempre preocupada de su cabello, su ropa, la música y nada más. Demasiado frívola e infantil para ojos del resto. 


    Al principio, César la envidió por ser hija de Jaime, por tener amor y cariño. Vestía ropa bonita, tenía buenos alimentos en casa. Iba a un buen colegio, tenía amigas, juguetes. Era mimada y a veces se comportaba insoportable. Mirándola desde lejos o escuchando lo que Jaime le contaba de ella, César pensaba que Javiera no se daba cuenta de las muchas cosas buenas que tenía en su vida. Que no se las merecía.


    El tiempo le demostró que era tan inmadura y egoísta como parecía después de lo de Marcel, pero también le permitió darse cuenta de las inseguridades que cargaba Javiera, su búsqueda de amor, valoración, de su esfuerzo y de su lucha constantes. Todo lo que tenía se lo había ganado a pulso. Era admirable. Que estuviera preocupada de su relación con su padre le hacía pensar que, sin ningún lugar a dudas, ella se había convertido en la indicada.


    ¿Y él?


    «Yo estoy bien», pensó al abrir las puertas de su automóvil para que las damas abordaran. La princesa Margarina se sentó atrás, donde tenía su propia silla de seguridad esperándola, y Javiera junto al asiento del conductor.


     


    * *** *


     


    El almuerzo con Jaime transcurrió en un agradable restorán de la ciudad. Mientras esperaban la comida, los mayores se dedicaron a conversar y limar asperezas. Jaime estaba sentido con César por no haberle dicho que él y Javiera estaban saliendo, no obstante, acabó entendiendo que ellos también estaban sorprendidos por la forma en que se estaba dando su nueva relación, adaptándose a los cambios que estaba trayendo a sus vidas.


    Después de comer fueron a la playa. Margarita se entretuvo jugando con las olas, supervisada por César. Javiera aprovechó de comentarle a su padre sobre la aparición de Benjamín. El abogado mayor entornó los ojos.


    —¿No ibas a suspender las visitas de forma definitiva? ¿Qué pasó con eso? Benjamín es dañino para Margarita, no puedes esperar más tiempo.


    Javiera miró hacia el frente, suspirando.


    —El régimen de visitas está suspendido y Benjamín lo sabe, pero él es difícil, papá. No sigue normas ni autoridad, solo persigue su emoción del momento. Si quiere ver a la niña buscará la forma y llegará a ella, aunque tenga órdenes de restricción y todo lo demás.


    Jaime suspiró con molestia.


    —Deberías ir y poner una constancia por no acatar la restricción contra Margarita. ¿Sabes? No entiendo cómo es posible que le aguantes tanto a Benjamín, que todo lo que toca lo convierte en porquería. ¿Quieres eso para tu hija? 


    —Solo no quiero que mi hija piense algún día que yo hice algo para evitarle ver a su papá. Es muy duro eso.


    Cuando Javiera supo que Jaime Robles era su padrastro y no su padre, tenía quince años y odió a su madre por no decirle la verdad, ni por buscar a su papá biológico. Toda esa vulnerabilidad la aprovechó Benjamín para lograr acostarse con ella, pese a ser siete años mayor. Los problemas que eso le causó después la hicieron olvidar su búsqueda.


    Con ganas de saber de dónde provenía, Javiera había iniciado una investigación por su cuenta hacía un par de años, que quedó en nada. Tal como Gabriela le comentó una vez, al saber que venía al mundo su padre desapareció sin dejar rastro, de modo que ni siquiera sabía si seguía vivo o no. 


    —Sé que hoy es doloroso para ella, pero confío en que Margarita crecerá y entenderá lo que ha pasado aquí —señaló Javiera—. Solo hay que ser pacientes en este tiempo y contenerla.


    Ambos miraron hacia el frente, a tiempo para ver a Margarita riendo cuando César la tomó de las manos para levantarla y evitar que una ola mojara sus pies, pese a que él se empapó hasta la pantorrilla. Por suerte se había quitado los zapatos antes.


    —Margarita lo quiere mucho, al menos —observó Jaime, refiriéndose a César. Javiera suspiró.


    —Después de ti, es la figura masculina más estable en su vida. De hecho, he notado que le hace más caso que a mí. —Sonrió—. Creo que ella ha podido superar las idas y venidas de Benja gracias a César. ¿Te conté que para el cumpleaños de mi hija César le pintó un unicornio en su pieza? Benjamín había prometido hacerlo él, pero nunca apareció y la niña se puso muy irritable, por eso César miró unos tutoriales en internet y se lanzó. Yo también ayudé, nos quedó muy bonito.


    Jaime recordaba haber escuchado al respecto.


    —¿Y Margarita?


    —Quedó muy contenta. 


    —¿Por eso iniciaste una relación con César? ¿Por ella?


    —No, papá. Solo pasó un día que… me di cuenta de que lo quería para mí.


    Jaime pensó en las palabras de Javiera. 


    —Me parece un excelente motivo.


     


    * *** *


     


    El lunes llegó. Después del trabajo, Javiera se fue con César al departamento de él. Necesitaba traducir con su cuerpo las sensaciones del fin de semana. Sin embargo, antes de lograr acariciarlo, César se deshizo en atenciones y reclamos sobre su piel. Le dejó más que claro que la deseaba de un modo ferviente, dejándola hinchada y deliciosamente dolorida, pero no permitió sobre él la misma atención, a menos que se tratara de besos en la boca o alguna caricia furtiva en su espalda y torso.


    Ella también quería acariciarlo, sintiendo aquello como una necesidad en la punta de sus dedos cada vez más imperiosa e insatisfecha.


    Descansó un poco después del clímax y se incorporó para vestirse. Habiéndose permitido unos instantes como mujer, correspondía retomar su rol de madre. César, que al parecer no había tenido suficiente, llegó a su espalda y la abrazó por la cintura, enterrando los labios en su cuello.


    —Me encanta estar contigo —susurró.


    La piel de Javiera se erizó con eso. Cerró los ojos.


    —A mí también me gusta estar contigo.


    Él la hizo volverse. Los sensibles pezones de ella hicieron contacto con su tórax duro. Javiera dio un respingo ante la leve molestia porque César solía ser muy demandante con sus senos.


    Él regresó a su cuello y empezó a sorber. Javiera ya se estaba dejando llevar por el deseo que la inundó, pero…


    —Me tengo que ir. No puedo abusar de Anita y le dije que a las seis estaría con ella. Faltan quince minutos. No puedo, lo siento…


    César intensificó su abrazo por unos segundos. Se quedó en silencio aferrado a ella.


    Quería que se quedara. Nunca había tenido tantas ganas de algo.


    Seguía afectado por lo del día anterior con Joel. Tal vez, dada su incapacidad de confiar en alguien y sacarlo de su pecho, era que seguía dando vueltas ese miedo que solo se esfumaba junto a ella. 


    Cuando Javiera estaba con él, podía sobrellevar cualquier cosa y sentirse seguro, en control de su vida, pero cuando se iba, todo eso se volvía cuesta arriba.


    No quería ser un cobarde, sabía que era él el llamado a ser fuerte. El hombre de la relación.


    —Solo un minuto más… Javi…


    —César… —Javiera se sintió conflictuada. Tal vez no sabía qué le pasaba a su pareja, pero intuía que la necesitaba—. ¿Y si vienes conmigo? Ven a casa con nosotras. Está bien. Margarita lo sabe y te acepta. Si quieres quedarte, hazlo, pero en la pieza de invitados. No quiero que mi niña vea malos ejemplos antes del matrimonio.


    Tras decir eso último, Javiera abrió mucho los ojos. César no supo de ese gesto, pues seguía abrazado a ella.


    —Desde luego, no es una sugerencia… lo del… del matri… —Intentó desdecirse ella—. Tú entiendes… recién empezamos y no…


    —Claro que entiendo. No te preocupes —respondió él, muy calmo —, pero no he lavado mi ropa por estar con ustedes el fin de semana y no tengo camisas limpias.


    —La lavandería de mi edificio es muy buena y económica. Lleva tu ropa y lávala allá. Si nos apuramos, la tendrás lista hoy mismo —aseguró Javiera muy rápido, intentando pasar de lo dicho anteriormente.


    César infló el pecho de felicidad. Besó a Javiera y corrió a vestirse, intentando convencerse de que hacía eso por sus camisas, que estaba notando algo percudidas en el último tiempo. Minutos más tarde, cargó su automóvil y le abrió la puerta a su polola para que abordara, como todo un caballero.


    Al llegar cerca del portón de salida, accionó el mando a distancia para que se abriera de forma automática. Mientras el portón se deslizaba hacia un costado sobre el riel, quedó pasmado al notar a su padre apostado al frente de su edificio, donde había un supermercado. Estaba con su madre, hablando de algo.


    Sintió náuseas y bajo sus axilas el sudor comenzó a empaparlo. No quería que Javiera los viera, ni los conociera. A veces ella decía que todo lo que tocaba Benjamín se convertía en porquería, pero eso era porque no los conocía a ellos. De ser el caso, sabría que había personas que de verdad convertían a otras en mierda y podredumbre de tal modo que, de eso, jamás se lograban recuperar.


    Solo aparentar que eran normales, como era su caso.


    Para su suerte, un camión se detuvo en segunda fila para esperar la luz verde justo frente a él, tapándolo. César avanzó lo suficiente para que el portón se cerrara y apenas el camión avanzó, él se ubicó detrás, marchando a buena velocidad.


    Por el espejo retrovisor notó que Joel se levantaba de donde estaba y alzaba los brazos, a forma de reclamo.


    ¿Qué era eso? ¿Sus padres ahora lo acosaban por el dinero? Apretó el volante, pensando.


    Durante su vida no le dieron nada más que descuido y maltrato, ¿y ahora querían que él los mantuviera? Jaime era el que tenía ese derecho, Rocío, si estuviera viva, incluso su profesora, pero esos dos no. ¡Ellos no…!


    —¡César! —Escuchó el grito de Javiera, quien se había aferrado al manillar sobre su puerta y al cinturón de seguridad. Un par de bocinazos más acabaron por traerlo al presente.


    Acababa de pasarse una luz roja en una intersección. Sin evidenciar su estupor en su gesto, respiró profundo y siguió como si nada.


    —Perdón. Me distraje.


     


  



  
    Capítulo 12


    No más


     


     


    Desde el día en que Javiera recibió las doce rosas en la oficina y el beso que ella le diera a César, Sergio les prestó más atención. Al darse cuenta de que algo entre ellos había cambiado, le pareció que se merecía una explicación. Se metió al despacho de Javiera apenas supo que César había salido.


    —¿Por qué me mentiste sobre tu relación con ese tipo? ¿Te acostaste conmigo, Javiera, estando con él? —cuestionó con una voz baja y en apariencia calmada. Javiera, que revisaba un grueso libro, levantó la vista malhumorada.


    —Eso no es asunto tuyo. ¿Por qué no eres capaz de tocar la puerta antes de entrar? Intento concentrarme.


    Sergio no hizo caso. Por el calor de diciembre no llevaba chaqueta, pero se veía guapísimo igual en camisa. Pese a ello, Javiera lo miró sin ninguna emoción.


    —¿Por qué accediste a ir conmigo al motel? —quiso saber Sergio—. ¿Será porque tu «amigo» no daba el ancho? ¿O querías sacarle celos?


    Javiera puso un separador de páginas en su libro, antes de cerrarlo. Se cruzó de brazos, manteniéndose sentada.


    —Sergio, Sergio… lo que pasó esa noche entre nosotros fue irrelevante.


    —Para mí no. Javiera, cuando intimamos yo no sabía que estabas con César. Me lo negaste cuando pregunté… 


    La puerta se abrió. César entró.


    Los miró a ambos y, sin decir nada, pasó de largo hacia un estante, donde solía dejar las llaves de su automóvil, mismas que había olvidado llevar. Sergio se puso rojo y Javiera sintió su corazón acelerar violentamente.


    Si algo sabía Javiera de César era que además de silencioso era muy perceptivo. Su oído era extraordinario. No tuvo que preguntar para saber que él había escuchado y, dada su actitud, estaba enojado.


    Ella se levantó de inmediato, a la par que él salía de la oficina. Olvidó por completo que Sergio estaba mirando.


    —César, espera…


    Él siguió su camino con paso firme hasta el elevador. Javiera, limitada por sus tacones y su falda entallada, tuvo que esforzarse para alcanzarlo.


    Lejos de enfrentarla, él miró el piso.


    —Voy retrasado. Hablamos más tarde —informó con distante cortesía.


    —Es que… César…


    —Tengo que irme. Lo que sea que tengas con Medina, resuélvelo de forma definitiva de una buena vez. 


    El abogado abordó el ascensor apenas se abrieron las puertas. Juntó sus manos en la manilla de su maletín y pretendió poner atención en el tablero de los botones. Javiera, desolada, regresó a su oficina. Sergio seguía dentro, como si nada.


    —¡Quiero que salgas de aquí y no vuelvas a acercarte a mí! —Estalló al verlo.


    —Pero, Javiera.


    —¡Vete! —gritó ella, temblando—. ¡Sal de aquí!


    Sergio se irguió, sin decir nada, y metió sus manos en los bolsillos. Al salir se topó con Jaime y con Julia, más otros dos colegas que habían salido a ver qué pasaba.


    —Javiera, ¿qué pasa? —quiso saber Jaime, entrando al despacho.


    —¡No quiero que este tipo se me vuelva a acercar!


    Jaime se volvió a Sergio.


    —¿Le hiciste algo a mi hija?


    —Yo ni la he tocado —respondió muy calmo el interpelado. Jaime juntó las cejas.


    —Javiera, ¿me puedes explicar qué pasa?


    Javiera se dio cuenta de que había reaccionado mal, por lo que intentó centrarse, pero… ¿cómo podía hacerlo si existía la posibilidad de que César terminara con ella?


    Tomó aire.


    —Tengo un trabajo que hacer y Sergio no me deja. Él y yo no tenemos temas en común. No lo quiero en mi oficina.


    La mirada de Jaime se dirigió a Sergio. Había notado a su hija muy nerviosa, por lo que exigía una explicación, pero no sería a vista de todos. Sergio y Javiera acabaron metidos en su oficina, a persianas cerradas. 


    —Soy un caballero, por lo que no puedo decir cuál es el problema que tiene Javiera conmigo —comenzó Sergio al ser consultado por segunda vez sobre el origen del conflicto. Jaime lo fulminó con la mirada.


    —Tú y yo sabemos que un caballero jamás implicaría a una dama al decir que es un caballero. ¿Qué pasó? —remarcó la pregunta con poca paciencia.


    —Javiera y yo tuvimos una relación íntima. Yo no sabía que estaba comprometida con Rondón y le estaba reclamando por eso, pero Rondón nos escuchó —respondió Sergio, con absoluta seriedad.


    Jaime se llevó una mano a la frente. Javiera otra vez estaba metida en ese tipo de situaciones. Un vistazo le bastó para notar el rubor en las mejillas de su hija y suspiró.


    —Sus problemas personales deben quedar fuera de este bufete. Están en horas de trabajo. Si quieres tratar un tema personal con Javiera, hazlo en tu hora libre y en un lugar privado. Si no eres capaz de seguir esa simple regla, puedes considerar otro lugar para trabajar. Ahora vuelve a lo tuyo.


    Sergio asintió y salió. Javiera, bajo el elegante traje, temblaba a momentos.


    Jaime la estudió unos segundos.


    —Qué decepción —murmuró. Javiera bajó la vista—. Como siempre, eligiendo al que te vende por nada —añadió—. Vuelve al trabajo.


    —Papá… —Javiera tenía la voz ahogada—. Yo no estaba con Cé…


    —No quiero saber. Y también tengo que hacer. Después hablamos esto.


    Acto seguido, Jaime se levantó y tomó su maletín, tras incorporar una carpeta en su interior. Salió de la oficina para reunirse con Dante, con quien se iba al juzgado para escuchar la resolución de un caso. Javiera se encontró sola, aferrada al respaldo de la silla frente a ella.


    Una lágrima cayó de forma limpia sobre su zapato. Es que ellos no entendían. Estaba aterrorizada.


    César era su único amigo, y le había costado mucho conseguirlo. Casi a la fuerza había logrado que la escuchara y se acostumbrara a ella. Ahora era su pareja y se daba cuenta de que no quería perderlo en ninguna circunstancia o, de lo contrario, volvería a estar sola.


    ¡Era tan torpe! César era maduro, y desde que estaba a su lado, él le daba acertados consejos, la encausaba. Ella era mejor persona desde que eran amigos. César nunca la dejaba caer.


    Tomó aire y se enderezó. Bien. Él le había dicho que hablarían más tarde y eso era lo correcto. Lo maduro. Se concentraría en trabajar, que era lo que tenía que hacer, y ya después resolvería su vida.


     


    * *** *


     


    Joel y María esperaban a César frente al edificio a su llegada. Hastiado, el abogado reprimió un gruñido al verlos. Tenía a Javiera en el asiento del copiloto, dispuesta a tratar sus problemas en el departamento, y no quería que sus padres los importunaran. Al parecer, no contaba con esa suerte, pues ellos se acercaron cuando, a fuerza de esperar a que se abriera el portón de ingreso, tuvo que detenerse. De inmediato accionó el botón para alzar los vidrios.


    Javiera no se enteró de nada mirando su celular, hasta que un golpe en su ventana la sobresaltó. Una mujer de edad. Del otro lado, un hombre también golpeaba la ventana de César.


    —César, ¿qué pasa? —preguntó ella, asustada ante esas personas.—. ¿Quiénes son?


    —Nadie. No prestes atención. No los mires. 


    Javiera lo intentó, pero no pudo. Esas personas tenían algo vagamente familiar.


    César siguió hacia el interior del recinto, en tanto que Joel y María no se atrevieron a traspasar los límites del edificio. Javiera quedó muy sorprendida con ellos.


    —Me pareció que te conocían —comentó. César tomó aire.


    —Me conocen. Ese hombre salió hace poco de la cárcel y con la cantaleta de que nadie le da trabajo, viene a pedir monedas. Tuve la mala idea de darle un día y ahora él y la otra señora me piden cada vez que me ven. Son un… una molestia.


    —¡Eso es terrible! César. ¿De qué acusaron a ese hombre?


    —Por… —César cerró los ojos tras estacionar y apagar el vehículo, intentando concentrarse en qué decir—. Él estuvo preso por homicidio. Creo que… que algo así me contó hace unos días.


    —Es horrible. Se nota que está viejo, debe ser cierto que nadie le da trabajo y con sus antecedentes, menos conseguirá. ¿Habrá una forma de reinsertar a ese tipo de gente?


    —Siempre depende del caso… 


    César no quería hablar de eso. Se quedó callado. 


    —Mejor vamos arriba —invitó.


    Una vez en su departamento, César pasó al cuarto de baño para lavarse la cara e intentar aplacar sus nervios. ¿Por qué sus papás no podían dejarlo en paz?


    Tenía que hacer algo al respecto. ¿Y si les daba el dinero que pedían? Cerró los ojos. No podía. La asignación de María se llevaba buena parte de su sueldo. Si daba más, tendría que restringirse en sus gastos y no podría ahorrar, lo que no era justo, como tampoco era justo tener miedo. Una cosa era mostrarse entero y otra, sentirse así.


    Porque lo cierto era que se sentía aterrado ante su papá. No quería verlo. Para él, Joel era la encarnación de toda la maldad en el mundo, desde mucho antes que fuera condenado a prisión.


    «Pero ¿cómo me lo quito de encima? ¿Y si me mudo? Eso podría resultar».


    Se miró al espejo. Sí, mudarse. Quilpué, Villa Alemana, Reñaca quedaban cerca del trabajo y de Javiera.... 


    «¿Y si intenta hacerle algo a Javiera? Ya vio que está conmigo».


    La sola idea lo desquició. Si se daba el caso, él sabía que no podría protegerla. La fuerza de Joel era muy superior, así como su determinación al dañar. Javiera no estaría segura de seguir la relación con él.


    Apretó los dientes, reconociendo esa verdad de una forma tan absoluta que decidió actuar en consecuencia.


    Al salir, notó que Javiera se había servido un refresco y lo esperaba en la mesada que dividía el estar de la cocina. Él siguió hacia los tres autitos que tenía sobre el mueble, que reacomodó cuidadosamente.


    —Sé que escuchaste lo que hablaba con Sergio —disparó ella, sin rodeos, a lo que él asintió aún en su labor—. Quiero que sepas qué fue lo que pasó.


    —Te acostaste con él. Eso pasó —aseveró César, muy serio al dejar los autitos.


    —Sí, pero fue antes de que empezáramos lo nuestro.


    —¿Cuándo? 


    —¿Eso importa?


    —Te estoy preguntando —porfió él, con un tono contenido.


    —La noche que tú y yo… que…


    —Entiendo —aseguró al pasar de largo hacia la cocina. Javiera lo miró con vehemencia.


    —No, no entiendes. César, esto no es fácil para mí. Yo…


    —Javiera, déjalo hasta ahí. No importa. Te conozco. Sé a lo que iba al estar contigo. 


    Las dudas sobre sí misma, que siempre la atormentaban, se volcaron sobre Javiera y le dolieron, porque él se refería a ellas.


    —No pasó mucho entre nosotros. Él no…


    —¿Tuviste relaciones sexuales con él esa noche, antes de estar conmigo?


    —Más o menos. Lo que pasa es que…


    —Las tuviste, ¿sí o no?


    —Sí, las tuve, pero él… terminó casi al tiempo de empezar, entonces lo dejé.


    —Claro, y como él no te sirvió, la agarraste conmigo.


    Javiera bajó la mirada.


    —Buscaba un amante esa noche, pero me sorprendiste y… y me gustó, por eso… por eso estamos juntos ahora. Pero, pero César, hay mucho en ti que me gusta, en serio. Podría asegurar que desde antes y…


    César se volvió, apoyando sus manos en el lavaplatos cromado, dando la espalda a la mujer. 


    —¿Entiendes que me dejas en una posición vulnerable ante los demás? ¿Qué crees que pasará si Sergio comenta lo que pasó entre ustedes ahora que todos saben que somos una pareja? ¡Seré el hazmerreír!


    —No debería preocuparte, es decir, seguiremos juntos. No necesitamos la opinión de los demás.


    Después de un pasado tan marcado por las agresiones sufridas, César se había cuidado mucho de dar de qué hablar entre las personas de quiénes esperaba respeto. No quería volver a ser apuntado con el dedo, ni a ser tildado de pobrecito, de lento, de feúcho o de cornudo. Javiera nunca lograría cuantificar la magnitud de lo vulnerable que él se sentía, con una imagen que sostener y que a cada segundo le pesaba más.


    César pensó en Marcel. Tan grande, tan fuerte… y derribado por el engaño de ella. Si un hombrón equilibrado como aquel podía caer de ese modo, ¿qué le esperaba a él que era la simple fachada de uno? 


    —Cometí un error muy grande desde que me dejé llevar por ti esa noche. Eso no debió pasar —consideró—. Estuve dispuesto a dejar mi trabajo que es sagrado, por ti. Le hablé a tu hija de nosotros, pero no sabía lo de Sergio porque tú me dijiste que él había faltado a la cita. Creo que lo mejor es dejar esto hasta aquí porque no sé qué más esperar de ti.


    Javiera no quería perderlo, de ninguna manera. En un impulso, rodeó la mesada y lo abrazó por la cintura, apoyando la cabeza en su espalda.


    —Tú sabes qué esperar de mí. Lo sabes porque te lo he contado. Con nadie he sido más transparente que contigo. Conoces mis debilidades, es cierto, pero también has visto mis esfuerzos, mi cambio. No quiero perderte por una estupidez de mi parte, César, por favor.


    El abogado endureció su mirada de forma consciente, para darse el valor de pronunciar su siguiente palabra.


    —No.


    —No me hagas esto, César, yo te quiero y es de verdad. En estas semanas he sido más feliz que en cualquier otra época de mi vida. Yo te amo.


    César dejó de respirar ante la confesión. Se repuso como pudo.


    Se dio cuenta de que él también había sido más feliz que nunca, pero no podía… no podía… Quizá podía soportar que lo apuntaran como al cornudo, pero no exponerla a ella a Joel.


    —Jaime tenía razón sobre la mala idea que era tener este tipo de relaciones con compañeras de trabajo y armar enredos. No, Javiera. Dejémoslo hasta aquí.


    —Pero… le dijiste a mi hija que me cuidarías…


    A César le dolió la mención de Margarita. Javiera arremetió. 


    —No puedes decepcionarla así. Le dijiste que querías a su mami y ahora me estás haciendo llorar…


    La voz quebrada de Javiera demostró la sinceridad de su lamento. César apretó los dientes, afectado en verdad. 


    —Dile que fui yo quien no te gustó, que fallé. Dile que una mujer no puede permitirse estar al lado de un hombre malo. Así ella aprenderá que está permitido que ella tome alguna decisión similar si no se siente cómoda con su pareja.


    —Pero ella te quiere… le gusta verte.


    —¡Deja de chantajearme con eso! —exclamó César, manejando su tono de voz para que sonara firme sin ser demasiado fuerte—. Esta decisión me duele a mí también. Sé madura, admite tus errores y regresa a tu casa. Estarás bien.


    Javiera apretó sus ojos y se irguió.


    —Como digas —logró decir. Camino a la puerta reflexionó—. Nunca pensé que el creí mi mejor amigo se convertiría en mi verdugo. Buena lección la que aprendí. No confiar en nadie.


    Con la poca dignidad que ella sentía, le quedaba, Javiera se marchó. César permaneció apoyado en el lavaplatos, tenso, al punto que le dolieron los músculos de la espalda y hombros. Cuando empezó a sentir que se ahogaba, se quitó la corbata y la lanzó lejos. Se pegó una borrachera y se olvidó del mundo.


    Javiera, en tanto, llegó a su casa destrozada. La cara feliz de su hija la obligó a ponerse una máscara para fingir un estado emocional estable del que se sentía lejos. Después de hacer dormir a su princesa, se quedó unos minutos en el comedor, mirando el pino navideño, cuyas luces parpadeaban.


    Había querido jugar a la mujer grande y empoderada, y había fracasado. La única opción posible que veía ante sus ojos era dedicarse al trabajo y nada más. Por otro lado, sentía que no quería ver a César nunca más porque se sentía dolida y, en cierto modo, traicionada.


    El lunes sería veinticuatro de diciembre. Ese día se trabajaría medio día y por la noche se celebraría la Navidad, por consiguiente, sería feriado el martes. Javiera consideró adelantar su trabajo, con el fin de pedir libre el lunes. Necesitaba salir de la ciudad unos días, pero ¿a dónde?


    Pensó en La Serena. Quedaba a medio día, rumbo norte; tenía buen clima, playas calmas, todo tipo de entretenciones y hospitales cerca, pensando en Margarita. Invitaría a su madre, llevaría los regalos y celebraría la Navidad allá.


    Le parecía un gran plan.


     


    * *** *


     


    Javiera ni siquiera miró a Sergio al pasar por su lado. Tampoco a Jaime. Entró a su oficina, donde César ya estaba organizando su maletín para el día.


    —Llegas tarde —comentó él.


    —Anita tuvo un problema y no pudo llegar antes a quedarse con Margarita.


    —Deberías considerar una escuela de verano o una guardería para ella en estos meses. 


    —Anita es una excelente cuidadora y Margarita la quiere. Están bien. ¿Qué tenemos que hacer hoy? —preguntó, para cambiar de tema.


    César pareció descolocado ante su tono impersonal y le enumeró las obligaciones para ese día. Javiera esperó a que terminara para anunciar que se tomaría el lunes. César quiso saber para qué.


    —Quiero salir con mi niña —explicó.


    Como siempre que veía a la madre en acción, César sintió una punzada de celos. ¡Si tan solo hubiera tenido ese amor y dedicación para él, aunque fuera por un solo día, por parte de su propia madre!


    —Bien. Tómalo. Yo te cubriré. De todos modos, infórmaselo a Jaime —concedió. Javiera asintió y siguió su recomendación más tarde.


    Cuando la jornada laboral terminó, Javiera se dirigió a su automóvil, estacionado en el subterráneo. Ella conducía desde los veinte años, pero rara vez llevaba su vehículo al trabajo porque solía usar el de César o ir con él. Esa tarde estaba cansada tras haber sido una mujer eficiente, y dentro de su auto encontró un lugar solitario e íntimo para dejarse caer un momento.


    Apoyó la cabeza en el volante. Un golpecito en la ventana la trajo al presente, minutos después. Se trataba de Sergio, la última persona a la que quería ver. Bajó el vidrio.


    —¿Qué quieres? —inquirió de mal modo.


    Sergio pareció incómodo, antes de responder.


    —Te vi ahí y pensé… te causé un problema, ¿cierto?


    Javiera sintió su sangre arder de rabia.


    —Cuando por fin tenía lo que siempre quise, lo arruinaste todo. No quiero que me hables —exigió.


    —Lo siento, pero debes reconocer que si hubieras hecho las cosas bien y le hubieras dicho a César que lo querías en vez de salir conmigo…


    —¡Yo sé que la embarré! —estalló Javiera—. ¿Te tiene contento la forma en que terminé? ¿Crees que esto es lo que me merezco por no haber querido seguir contigo o piensas que me falta más? Debes sentir que el universo te devolvió algo por castigar a la perra de tu compañera que jugó contigo. A la que varias veces te pidió que no la molestaras. ¡Ah, pero, claro! Jamás lo reconocerás porque un caballero no dice esas cosas. Me alegro de que alguien en esta historia se sienta vengado y feliz.


    —Javi, yo no me siento feliz por verte así. Es solo que… ¡tienes que reconocer que yo te gusté, que hubo química entre nosotros! No puedes culparme por querer explicaciones.


    —Sí. Me gustaste. ¿Y sabes por qué? Porque eres muy parecido físicamente a mi exesposo y pensé que tendría mi segunda oportunidad, pero, a diferencia de él, no hay nada en ti que pueda admirar. Y de la parte íntima mejor ni hablemos —añadió Javiera con todo su veneno. Sergio enrojeció, pero arremetió enseguida.


    —Ay, Javi, por favor. No me digas que lo que te pasó es que estabas enamorada de César, pero como no está a la altura de una belleza como tú, te lo guardaste. ¿Es eso? ¿Te daba vergüenza que te vieran con el calvo? Eso no habla mejor de ti que mi… que mi accidente de mí.


    Los ojos de Javiera se humedecieron, no obstante, ella miró a Sergio con determinación.


    —Jamás me avergonzaría de que me vieran junto a César. Al contrario. Siempre lo vi como un hombre inalcanzable para mí, para el cual yo tenía que estar a la par si quería su atención. Pero ¿qué vas a entender tú? Solo ves por tu ego herido. Yo sé que te ríes de él porque te crees superior solo por medir diez centímetros más y por lucir mejor, pero jamás estarás a su altura en intelecto, en integridad, en lealtad o en humanidad. Tú solo sabes juzgar y burlarte de los demás, así que ve y búscate a alguien que sea como tú para sentirte a gusto.


    Dicho aquello, Javiera encendió su automóvil y salió. Sergio se quedó plantado, sin saber qué actitud tomar ante lo escuchado.


     


    * *** *


     


    Esa tarde, Gabriela pasó a ver a Javiera, quien aprovechó de hablarle de su plan de Navidad sin imaginar que ella tenía los suyos.


    —Me tomas por sorpresa, hija. Como me dijiste que la pasarías aquí con tu padre, le prometí a Raúl ir a nuestra casa en Los Vilos.


    —Es que cambié de idea y… no sé. No tengo tantas ganas de ir con papá. Necesito días libres con urgencia.


    Margarita estaba entretenida jugando con su muñeca sirena en la bañera. Gabriela miró con atención a su hija, dándose cuenta de que algo no iba bien.


    —¿Pasó algo con tu padre?


    —No es mi papá, mamá. Es decir, sí, pero… no. Es… es César… —soltó—. Terminó conmigo y no sé…


    Gabriela miró atónita a Javiera.


    —¿Tú con César? ¿Cuándo pasó eso? ¿No qué solo eran amigos?


    Javiera apoyó el mentón sobre su boca, cubriéndola. Sus cejas se curvaron hacia arriba, en un gesto de aflicción.


    —¡Maaami! ¡Ya me quiero salir! —urgió Margarita desde el agua. Javiera intentó controlarse, pero Gabriela, notando que el asunto era grave, se levantó haciendo un gesto con las manos para que Javiera se quedara en su sitio.


    —Yo me haré cargo. Tú toma agua, serénate, y ya después hablaremos de esto. 


    Una hora y media pasó hasta que Margarita se durmió tras su cuento. Gabriela entonces se sentó con su hija para escucharla, y se llevó varias sorpresas.


    La interrumpió en más de una ocasión, sin poder evitarlo. ¿En qué momento su hermosa Javiera había terminado enredada con el protegido de su esposo? ¡Eso no tenía ni pies ni cabeza, si siempre dijo que eran solo amigos! Al comprender que su hija había descubierto en ella un sentimiento intenso como hacía años, no experimentaba, Gabriela dio su opinión.


    —Yo nunca entendí tu porfía por querer ser amiga de ese sujeto, ¿te acuerdas? No me malentiendas, César es una gran persona y eso nadie lo duda, por algo tu padre lo adora y Margarita lo quiere tanto, pero es… raro. Es demasiado solitario. Creo que lo mejor que te pudo pasar fue salir de esa relación, y respecto a la amistad que tuvieron, dudo mucho que puedan retomarla después de lo que pasó. Lo mejor es cortar por lo sano y, o te vas tú de ahí, o lo hace él, pero estas cosas de ser modernos y seguir trabajando juntos a mí no me parece bueno.


    Javiera bajó la mirada, sopesando lo dicho por su madre.


    —Hoy trabajamos como si nada hubiera pasado —comentó. 


    Gabriela suspiró.


    —Será lo que sea, pero no es para ti. Como te dije, nunca entendí tu empeño por ser su amiga, siempre se vio que ustedes no juntan ni pegan. Déjalo ir, esto pasará. Puede ser muy bueno en la cama, pero acá o acá —señaló, apuntándose la cabeza, primero y la zona del corazón, después—, debe de haber algo malo. Entiendo que haya visto su orgullo masculino dañado, pero él sabía con antelación que tú tenías una relación con Sergio y no puso reparo en… en… pasar esa noche contigo. Me parece exagerado que haya reaccionado como lo hizo. Eso era para enojarse a lo mucho, no para terminar una relación. Olvídate de ese pelado y sigue tu vida. Esto pasará.


    Con mucha gracia, Gabriela tomó un sorbo de destilado con sabor a mango, una de sus bebidas favoritas. Javiera, que la observó con atención, pensó en algo que su madre dijo.


    —¿Por qué dices que César tiene un problema en la cabeza?


    —¿No es obvio? Tiene una historia complicada, por algo Jaime lo recogió de la calle.


    Javiera abrió mucho los ojos.


    —¿De la calle?


    Fue el turno de Gabriela de sorprenderse.


    —¿Cómo? No puedes decirme que no lo sabías, si además de amigos, él lleva tantos años en la familia. Recuerda que incluso llegó con otro nombre, era como… Salvador Carvajal… Cornejo… no, ese tampoco. Salvador… ¡Castro! Ese era. En la época en que se puso a estudiar le pidió a tu padre que lo ayudara con el cambio de nombres y se puso César, porque era el nombre favorito de Rocío.


    —Salvador Castro me suena —repuso Javiera, extrañada. César jamás había mencionado nada al respecto, quizá dando por sentado que ella lo sabía—. Mamá, ¿qué más sabes de él?


    Gabriela estudió la expresión de su hija, a consciencia. Le puso una mano en la muñeca, como una forma de hacerla reaccionar.


    —¿De verdad no te ha contado nada?


    —No. Él no me habla de su pasado. Yo sí le he hablado del mío.


    —La verdad es que yo tampoco sé mucho de él. Solo sé que Jaime lo apadrinó en el año noventa y cuatro o noventa y cinco, por ahí. Rocío fue quien lo encontró y le tomaron cariño. Una vez escuché que venía de una familia muy complicada, pero, por alguna razón, Jaime no habló más de eso y César menos. Yo pienso que eso es una señal de que la pasó muy mal y no quieren que nadie sepa.


    Javiera apoyó los codos en sus piernas y después su rostro sobre sus manos. Ella siempre pensó que César era huérfano o algo así, y suponía que la había pasado mal, pero… su mamá tenía razón. Él nunca hablaba de eso.


    «Pero hace poco me habló de su profesora. ¡No puede ser que cuando por fin se estaba abriendo conmigo, yo lo haya arruinado!».


    —¿Sabes, hija? No te tomes a mal lo del término. Como abogada has visto muchos casos y sabes que hay pasados que, de alguna manera, se hacen presentes para mal al formar familia, como estos hombres que le pegan a los niños porque les pegaron a ellos y, en fin, tantas otras cosas. Hay traumas que no se van ni con todo el amor que reciban después.


    Javiera hizo un leve asentimiento. Gabriela, al verla complicada, le acarició el cabello.


    —Hija… ¿y si César no fuera como tú piensas?


    Esa misma pregunta se estaba haciendo Javiera, pero escucharla de su madre la golpeó. La simple idea le dolió tanto que sintió, le costaba respirar. Se llevó las manos al pecho.


    —Nooo… —lamentó. Gabriela, notando su afectación, la abrazó y cambió su tono a uno más ligero.


    —Bueno, no hablemos más de César. ¿Qué te parece si, en vez de La Serena, pasas la Navidad conmigo y con Raúl? En nuestra casa estarás bien y podrás descansar.


     

  


  
    Capítulo 13


    Injusto


     


     


    Los Vilos era una localidad costera de ritmo calmo y acogedor, perfecto para descansar, del que Raúl se enamoró en una visita. Por eso había diseñado y mandado a construir una casa en un sector alto y cercano al mar, que gozaba de una vista privilegiada y donde podía pasar su tiempo de descanso con su amada. Su interior era espacioso y lleno de luz, con muebles cómodos que invitaban al descanso y al relajo, y algunos aparadores donde Gabriela exhibía las tacitas que coleccionaba.


    Javiera había ido en ocasiones anteriores a ese lugar, pero nunca lo necesitó tanto como ese fin de semana. Al menos, la idea de que César y ella estuvieran enamorados le había gustado a Margarita, al punto que la tenía distraída de la última aparición de su padre. Prueba de ello era que seguía su vida de juegos y fantasías sin mencionarlo ni querer llamarlo o saber de él. Por ese lado, Javiera podía estar tranquila. Por otro, no sabía cómo afrontar lo del término con César, por quien Margarita sí preguntaba. 


    La tarde del domingo Javiera se acomodó en el balcón para disfrutar del sublime atardecer, con miles de millones de pequeñas estrellas titilando sobre un atractivo manto anaranjado.


    Con la fría brisa acariciando su rostro, Javiera sentía que el término de su relación dolía menos. Podía ser porque intentaba consolarse con una frase que había dicho su madre: César no era «normal». Había algo que no funcionaba en él, y si bien ella lo había notado al tiempo de conocerlo, con el pasar de los años aprendió a ignorarlo por lo bien que se complementaban.


    César podía ser cordial con sus clientes, un león en tribunales, pero era solitario y reservado. Tenía un buen sueldo que no ostentaba, era metódico y poco dado al contacto físico. En la intimidad daba mucho, más de lo que ella se atrevía a pedir, apabullándola a veces con su forma de devorarla. En cambio, no aceptaba nada, lo que resultaba desconcertante.


    En los años que se conocían, en la vida que llevaban juntos… fue ella quien se acercó, ella quien se mantuvo a su lado y le brindó su amistad. Ella había hecho todo el trabajo. Él se había limitado a tolerarla.


    «Mamá tiene razón. ¿Qué tanto lo conozco? ¿Y si he visto en él solo lo que yo quería ver? ¿Qué pasa si sus virtudes no son más que una fachada?».


    Su corazón le decía que César era tal y como ella lo pensaba. Que un futuro con él podría ser mejor que cualquiera que ella imaginara, no obstante, dolía que todo eso quedara en un supuesto.


    «Ya no tengo quince, ni dieciséis, ni veintidós años. Si no es para mí, no puedo hacer nada, ni seguir forzándolo. Tengo que olvidarme de esto y seguir adelante, por mi hija. Haré como Marcel: dejaré el bufete, me mudaré de ciudad y buscaré un nuevo empleo. Es lo mejor si quiero sacarme a César. Me va a doler dejar a mi papá y alejarme de mi mamá, pero necesito volar de una vez con mis propias alas».


    —Mami, mami… —la interrumpió Margarita, que venía con su vestido celeste de princesa—. ¿El tío Chédar va a venir hoy?


     


    * *** *


     


    El lunes veinticuatro de diciembre, después del trabajo, César regresó a su edificio en taxi. Con solo un vistazo notó que sus padres lo esperaban del otro lado de la calle, por lo que bajó del vehículo con premura y entró al lugar. 


    Ese día había dejado su automóvil en el estacionamiento, optando por moverse en taxis. En cierto modo había sido grato liberarse un día de la conducción, pero no el darse cuenta de que el acoso pasivo-agresivo de sus padres lo estaba llevando a cambiar sus rutinas y haciéndole considerar el mudarse.


    Sacudió la cabeza ante la idea.


    Al entrar a su departamento, percibió el perfume que aún quedaba de Javiera, impregnado en el ambiente. Lo atacó una sensación de falta de aire, por lo que dejó sus cosas por ahí, lanzó la corbata lejos y se dejó caer en el sillón. Por inercia encendió el televisor para tener algo de ruido y distracción.


    César era un experto simulando que todo estaba bien y en orden, pero ese día le había costado trabajar como si nada sin Javiera, con la constante silla vacía, con el perchero desprovisto de su chaqueta, su pañuelo o su cartera. César la quería, pero con sus padres respirando en su cuello tuvo que tomar una decisión y terminar la relación, aprovechando la excusa que le dio Sergio.


    Había sentido algunas de las cosas que había dicho, pero mientras hablaba se dio cuenta de que no le hubiera importado tener que compartirla con quien fuera si podía seguir teniéndola a su lado. Si eso era amor, le pareció algo malsano, pero era el que le nacía a él.


    «Soy como mi madre, después de todo. Me puedo dejar pisotear y no me importaría, pero si aparté a Javiera de mí no fue por eso, fue por mis padres. Me dolió mucho sacarle cosas en cara, todavía me duele, pero al menos así estará a salvo de mi mierda».


    Parecía un buen arreglo. Incluso heroico.


    Pero dolía…


    Se tomó la camisa blanca a la altura del cuello y aflojó dos botones, luego un tercero. Le pareció que su corazón iba más rápido y se preguntó si había alguna posibilidad de que le diera un infarto. Intentó distraerse, pero los temas que venían a su mente no eran mejores que la idea de morir.


    César no quería, no quería hablar de su familia, ni responder preguntas en torno a su infancia o adolescencia porque sentía vergüenza de lo que habían hecho con él y no se sentía capaz de compartir eso jamás. Sabía que Javiera lo admiraba como profesional y lo veía como a un hombre fuerte, bien plantado y con argumentos, que sabía imponer respeto, por eso quería cuidar esa imagen ante ella.


    Prefería que lo recordara como el bastardo orgulloso que jugó con ella, en vez del pobre niño o el débil que aún tenía recuerdos horribles asociados a ciertas caricias que lo incomodaban.


    El bastardo, al menos, era apasionado y controlado cuando debía, y por eso tenía algo de ganador. Porque él jugaba con otros, no al revés.


    Se odió por esa idea apenas la concibió, y jadeó. Necesitando aire, inspirando y exhalando repetidas veces de forma rápida, salió al balcón. Al darse cuenta de que entraba en pánico, intentó poner su mente en orden, pero no pudo. Su cuerpo tembló.


    «¿Ahora sí me dará un infarto?», se preguntó, tomándose el pecho porque el corazón se había acelerado más, o eso le parecía. «No me duele el brazo, pero tengo miedo. Solo quiero estar en mi cama. Si voy a morir, mejor estar allí».


    Fue al dormitorio, se acostó y se encogió en su cama, sin saber cómo aplacar el miedo indeterminado que sentía. El temblor de su cuerpo era notorio y difícil de controlar, ni siquiera abrazándose a sí mismo cedió, e incluso sus dientes castañearon. Intentó idear un plan para superar ese estado, pero no pudo hasta pasada una hora, en que logró levantarse.


    Esa noche se reuniría con Jaime. Cenarían e intercambiarían un presente de Navidad. No podía faltar o su mentor estaría solo, de ahí su empeño en serenarse.


    César no podía soportar que alguien a quien él quería se sintiera solo. Sabía muy bien lo destructivo que podía ser eso.


    Se metió bajo el agua de la ducha, vigilándose a sí mismo por si volvía ese miedo sofocante. Al salir eligió algo informal y cómodo que ponerse, porque no quería nada que le apretara el cuello, como una camisa o una camiseta ajustada.


    En lo que se vestía, César volvió a tener la idea de mudarse, pero esta vez de ciudad. 


    Jaime pronto se iría a recorrer el mundo y Javiera posiblemente llevaría el bufete. Ella era una mujer capaz y, aprovechando el término de la relación, César podría tener la excusa perfecta para alejarse de una buena vez de los Robles, Valparaíso y Viña del Mar, y empezar una nueva vida lejos.


    Su hoja de vida como abogado era intachable y exitosa. Sabía que le iría bien y tendría trabajo, que Jaime daría las mejores referencias de él En un lugar donde nadie lo conociera, podría inventarse una historia de vida de un chico huérfano y nada más. 


    Su amigo Marcel estaba bien establecido en Santiago y podría ayudarlo. Él trabajaba con dos abogados más y hacía poco le había comentado que estaban buscando a un abogado de familia para diversificar el grupo.


    Regresó al interior, acariciando la idea. La ciudad de Santiago era enorme y podría perderse entre sus ocho millones de habitantes. Valdivia también le llamaba la atención, así como Antofagasta, pensando en el norte. Más adelante consideraría un pueblo tranquilo.


    Vestido y sin saber qué más hacer, se recostó un momento en su cama, pero se quedó dormido por el cansancio y en la breve siesta que tomó, tuvo un sueño.


    Javiera y él se encontraban recostados en un idílico lecho de sábanas blancas. Ella, apoyada sobre sus codos, le sonreía y le contaba sus cosas, como siempre hacía, mientras el viento movía las traslúcidas y níveas cortinas de la habitación. Afuera se adivinaba un día brillante y tibio. Él estaba relajado, escuchándola, feliz de ser su confesor y su compañero. Se sentía en paz.


    Despertar de eso le pareció brutal.


    Espabiló como pudo y adelantó su salida.


     


    * *** *


     


    El miércoles, Javiera retomó sus labores. Los días de descanso le habían sentado bien y le habían otorgado un bronceado dorado.


    Se desocupó pasada la hora de salida. Entonces un solo nombre llenó todos sus pensamientos.


    Salvador.


    Se estiró en el asiento, pensando. Necesitaba saber más de César. Si iba a olvidarlo, quería saber a quién olvidaría en verdad; si al colega reservado al que admiraba, o al hombre que al parecer no hablaba de su pasado por algún motivo que no lograba dilucidar. Para su desgracia, sabía que César no respondería a sus preguntas.


    «Algún día lo sabrás. Ten paciencia. Hay que salir de un problema a la vez».


    Jaime llegó en ese momento. 


    —Julia me dijo que César no está. ¿Quieres que te lleve a tu casa?


    —Sí, por favor. Deja que recoja mis cosas.


    Javiera tomó su maletín y su bolso y se fue con su padre. A poco andar, Jaime preguntó.


    —¿Cómo estás?


    Jaime sabía de su término con César, pues ella le había contado esa mañana.


    —Bien. —Tras una larga pausa, Javiera añadió—. Ya han pasado algunos días e intento llevar las cosas con calma.


    —¿Fue por lo de Sergio?


    —Sí. César no me quiso escuchar. Solo argumentó que lo había dejado en una posición vulnerable ante los demás, como el cornudo. Al parecer, le importa mucho lo que diga el resto, al margen de que dice que soy la misma que engañó a Marcel. —Javiera miro hacia un costado—. Eso me dolió mucho, porque siempre me lo saca en cara. No es primera vez.


    Jaime entrecerró los ojos por un milisegundo. Estaba pasando lo que tanto temía… 


    Javiera prosiguió.


    —¿Sabes, papá? Mi mamá me dijo algo y creo que tiene razón.


    —¿Qué cosa?


    —Que no puedo estar enamorada de César si no sé quién es en verdad. En esta relación que tuve con él me di cuenta de que él va varios pasos delante de mí porque me conoce y sabe darme donde duele cuando discutimos. En cambio, yo, ¿qué puedo sacarle en cara? No sé cuántas novias ha tenido, ni de dónde ha salido. No conozco a sus padres, o el nombre de ellos. Ni siquiera sé de qué institución lo sacaste cuando lo apadrinaste. Solo sé que se llamaba Salvador y nada más.


    Al detenerse en una esquina, un joven les limpió el parabrisas en lo que duró la luz roja. Jaime le dio algunas monedas y siguió su camino. Si bien Jaime había pedido no ser involucrado, podía ver que Javiera seguía abriéndole su corazón, prueba de la confianza que le tenía, en contraste con César. Su hija sufría y eso no le gustaba.


    —Creo que lo que pasó con Sergio es delicado, no obstante, creo en tu honestidad. Al margen de que no me gustó esa situación, si César usó tu pasado para herirte, eso no es bueno. Las discusiones deben centrarse en el presente, por la situación que originó el malestar. Por otra parte, una relación no se trata de quien hiere más o cómo se empatan en las relaciones. Es saber caminar juntos —Fue lo más imparcial que pudo decir.


    —Lo sé.


    —Con Sergio, ¿cómo vas? ¿Te ha seguido molestando? —preguntó en lo que aminoraba la velocidad para entrar a la calle de su edificio.


    Javiera se tocó la frente.


    —El otro día hablé con él y le escupí todo lo que pienso. Algo le tuvo que haber llegado porque ha mantenido su distancia.


    —Si deseas elevar una queja formal por acoso…


    —Digamos que ese tonto está en su última oportunidad. Si se me acerca, elevaré la queja.


    Jaime estacionó para que Javiera bajara. Ella abrió la puerta, pero no pudo bajar. Quería decir algo más.


    —Papá, sobre el bufete…


    El abogado mayor tensó la mandíbula, temiendo que Javiera pidiera la cabeza de César. Ella dejó ver un gesto de congoja.


    —Sé que tengo que ser profesional y todo lo demás, pero no quiero seguir junto a César más de lo estrictamente necesario. Me siento traicionada por esto que pasó. Acepto mis culpas, pero no me merecía el trato que me dio.


    —¿Entonces?


    —Entonces nada. Yo pienso que no doy con el perfil que buscas. Prefiero dar un paso al lado, retirarme y buscar un lugar donde sentirme cómoda. Tu bufete no tiene que sufrir por eso. Deja a César en el puesto. Tú y yo sabemos que es el más calificado. 


    —¿Estás segura? Hija, no tienes que irte.


    —Tengo que. Además… me emociona pensar en un nuevo desafío, en un cambio. Necesito nuevos aires. Ustedes me han cuidado mucho y lo agradezco.


     En ese momento, Jaime se dio cuenta de que Javiera no solo había madurado, sino que se había enamorado de verdad. Lamentó que las cosas no se le dieran. 


    —Bien. Se hará como digas, pero si cambias de opinión, dime, no importa cuándo. Tú eres la primera opción para quedar a cargo del bufete.


     


    * *** *


     


    Jaime llegó preocupado a su hogar. Tras meditarlo, llamó a César para pedirle que fuera a verlo. Media hora después recibió su visita. 


    —¿Cuándo me ibas a contar que terminaste con mi hija? —preguntó apenas lo saludó.


    Sorprendido ante el tono molesto de su mentor, César se obligó a mantener la calma.


    —No quería inmiscuirlo en nuestros problemas.


    Jaime vivía en un edificio frente a la costanera, desde el que disfrutaba las diferentes tonalidades del mar según la hora del día o estación del año. En ese instante no estaba para apreciar nada de eso. Exhaló.


    Sopesó si contar o no que Javiera quería dejar el bufete. Optó por guardárselo.


    —Me importa un níspero lo que hagas en tu vida personal, pero mi hija es mi debilidad y no quiero verla sufrir por ti —declaró.


    César apretó los puños. Había recibido más recriminaciones por parte de Jaime en el último mes que en todo el tiempo que llevaban juntos. Sin embargo, mantuvo la boca cerrada.


    —Necesito saberlo. ¿La quieres? —preguntó Jaime tras estudiarlo. César desvió la mirada—. ¿La quieres? ¿Siquiera la respetas? ¡Dime algo! —interpeló con impaciencia. 


    Solo una frase llenó la mente de César.


    —Ella es mi vida.


    —¿Entonces? ¿Cuál es el problema? ¿Lo que pasó con Sergio?


    «Si le digo lo de mis padres pensará que soy un cobarde. Un cuarentón que tiene miedo… un… un pobre niño que no creció».


    —César, estoy esperando una respuesta.


    «Di algo. ¡Lo que sea!», se dijo César.


    —Lo siento —respondió. Enseguida se arrepintió.


    «¡No! ¡Mierda! Disculparte te hace ver débil».


    Jaime entrecerró los ojos. Había visto en César la misma mirada que el día que lo conoció. La de animal acorralado.


    Se volvió, dándole la espalda. Intentaba atar cabos y repasar lo que sabía de casos como el de él.


    —Perdona. No he recorrido tu camino ni sé por lo que estás pasando —reconoció Jaime con un tono conciliador—. César… una vez te pregunté si querías estudiar y me dijiste que sí, sin ningún titubeo. Durante los siguientes años te vi esforzándote y dando lo mejor de ti. Fue mucho trabajo, pero lo lograste. Te sacudiste tus miedos y conseguiste algo que muchas personas dejan a medio hacer: egresar de Derecho.


    César asintió. Le había costado mucho, pero su profesión era su mayor orgullo. Jaime prosiguió.


    —Entonces, esta noche te haré otra pregunta. César, dime… ¿tú quieres vivir o te conformas con respirar?


    —Yo… yo quiero vivir, por supuesto.


    —Bueno. Hazlo. Vive. Equivócate. Disponte a ser destrozado si es necesario, confía en alguien. Enamórate, pon tus reglas, acéptate. Dolerá, sin duda, pero será las menos veces. El tiempo no perdona y más temprano que tarde te pedirás cuentas a ti mismo. Si vives, ganas. Si respiras… puede que no pierdas nada, pero tampoco ganarás. 


    César se sintió emocionado ante esas palabras. Al mirar a Jaime, notó que él también lo estaba. 


    —Los años que viví con Rocío fueron pocos, pero han valido cada día de mi existencia. De lo único que me arrepiento es de no haber sido más resuelto en su momento, en no haber pasado más tiempo a su lado —añadió Jaime con solemnidad.


    Cerrando los ojos, César asintió.


    —Ya lo creo.


    —En fin —dijo Jaime, moviéndose hacia la mesa de centro, donde tenía una gruesa revista y unos folletos, intentando pasar del momento emotivo—, mi agente de viaje me dice que para el paseo que quiero hacer necesitaré un mes y medio por lo menos. Pensé que con dos semanas estaría bien, pero ¡hay tantos países qué visitar! Como que me está tincando Grecia. ¿Qué dices?


    Un poco mareado por el abrupto cambio de tema, César respondió:


    —Grecia me parece atractivo.


    —¿Y Roma?


    —El coliseo. ¿No está por allí Venecia? —inquirió César.


    —Hum… Venecia… —murmuró Jaime—. Me podría gustar.


     

  


  
    Capítulo 14


    El rompecabezas


     


     


    El jueves fue caótico, pero el viernes, con más relajo, Javiera le entregó a César un obsequio. 


    —Margarita usó su mesada para comprarlo en secreto y me dijo que no te dijera que era.


    —Gracias.


    Sin poder evitarlo, César agitó la caja. Sonó como un rompecabezas.


    Después de eso, Javiera volvió a sus labores con una actitud de «no molestes». César la miró de reojo en más de una ocasión.


    «Viviré acorde a mis reglas y la primera es proteger a Javiera. Seré destrozado por mí mismo, pero no me importa. Jamás me arrepentiré si ella hace su vida y es feliz».


    Con esa retorcida interpretación del consejo que le dio Jaime, César retomó su trabajo.


    Por la tarde regresó a su departamento para cambiarse. Los del bufete celebrarían fin de año esa noche y él asistiría, buscando relajarse y entretenerse. Ser solitario le gustaba, pero en los últimos días la soledad de su hogar lo estaba martirizando más de lo que podía tolerar. 


    Sus tres autitos estaban alineados como le gustaba y el rompecabezas sobre la mesa de centro no había sido tocado en varios días. César jugueteó con su regalo entre sus manos antes de escuchar el citófono.


    —Don César, lo busca un caballero. Joel Castro. ¿Puede subir?


    —No. Yo bajaré.


    Dejó su regalo en el sofá y salió al encuentro de su padre. 


    Joel iba mejor vestido que otras veces, con ropa nueva: jeans y una camiseta de su talla. Una gruesa cadena de plata decoraba su cuello, así como un vistoso reloj metálico y zapatillas.


    —Vamos afuera —solicitó César.


    —A mí no me vai a hacer lo que a la vieja. O me atendís aquí o en tu caza¸ pero no vai a tratarme con la punta del pie.


    «No quiero que subas. No te quiero en mi refugio».


    —Eso no es posible. O sales conmigo o no habrá conversación.


    Joel miró hacia los sofás del recibidor. Con mucho aspaviento, se sentó en uno y puso una pierna sobre su rodilla, cruzándose de brazos.


    —Aquí también estoy cómodo —aseguró a viva voz.


    «Estos gestos no los tenía antes. Debió aprenderlos en la cárcel. Tranquilo. Te quiere provocar» se dijo César. Intentó ignorar al conserje, que jugaba con su celular tras el mesón.


    —¿Qué quieres?


    —Plata —dijo Joel, antes de dar una gran sonrisa de pocos dientes, como si lo que había dicho fuera un chiste—. Lo mismo que le hai dado a la vieja.


    —No.


    —Está bien. Puedo arreglármelas con lo que le dai. —Se puso de pie e hizo ademán de irse, pero de detuvo—. Harto bonita tu rucia[3]. Me gusta como nuera.


    César le mantuvo la mirada, inexpresivo.


    —¿Zabí, hijo? Estas rucias son todas iguales. Quieren un hombre que les rezuelva la vida. Tú entendí: un macho alfa, de los que ze imponen.


    —No hay nada entre ella y yo.


    —¿En serio? Ah, qué bueno… ¿o zea que no paza nada zi le hago el empeño? Yaaa… ¿pa’ qué tan zerio? Es tu mina, yo respeto ezo. Mira, cabro, la cuestión es zimple. Quiero plata. Le quedé debiendo al Johny unas cozitas que me consiguió en la can[4]a y eze loco me va a cobrar. Necezito cinco palos .


    —No tengo.


    —Bueno. Entonces le voy a contar a tu mina que tú no erís ningún varón. Que vo’ estai calado.


    César sintió asco.


    —Dile lo que quieras.


    —Okey —dijo Joel, como si todo le diera lo mismo. Salió tranquilo del edificio y levantó una mano a modo de despedida.


    César se quedó plantado donde estaba. Intentó indagar, en el reflejo de los ventanales que daban al jardín, si el conserje lo estaba mirando, si acaso había escuchado a Joel. Al girarse, sintió verdadero alivio al notar que tenía los audífonos puestos, atento al celular. Intentando verse despreocupado, caminó al ascensor, pero con horror, notó que un vecino suyo estaba allí.


    —Buenas tardes —saludó el vecino.


    —Buenas tardes —respondió César.


    El viaje a su piso le resultó larguísimo. Al entrar a su departamento, intentó serenarse junto a la puerta.


    No quería pensar, no quería tener miedo. Joel no le diría nada a Javiera porque si lo hacía, perdería todas sus oportunidades de conseguir algo de él. 


    «Solo quiso amedrentarme».


    Su vista se posó sobre el rompecabezas de la casita con el molino de agua, donde él quería vivir. Un lugar donde estaría tranquilo, sin pasado, sin recuerdos. Faltaba terminar la parte del centro, que era la más complicada por el intrincado diseño de las flores. Había unas piezas que no correspondían, que retiró sin preguntarse cómo habían llegado hasta ahí.


    Acomodó una pieza que se había movido de su lugar, concentrado en la imagen, pero se sintió incómodo.


    ¿De qué le servía completarlo? ¿De qué? Nunca vería un paisaje así, ese nunca sería su hogar. Y aunque lo fuera, su belleza se la llevaría el otoño, junto a las flores que lo adornaban. Aquella vista era algo que solo podría disfrutar en sueños, como lo vivido con Javiera.


    ¿Por qué tuvo que pasar tan tarde? ¿Por qué no pudo verla antes? ¿Por qué ella no pudo fijarse en él en vez de Marcel? Hubiera disfrutado diez años… diez… no unos días antes de que… de que…


    —¡Aaaah! —bufó al barrer con las piezas sobre la mesa, usando su brazo. Sentía una desesperación difícil de sobrellevar. Con el otro brazo acabó por erradicar las piezas que quedaban, mandándolas a volar contra un mueble. 


    Había escuchado a muchas personas decir que no les importaría volver a pasar por tal o cual sufrimiento si con eso llegaban a lo que sea que tuvieran en ese momento. Eso pensaba de lo vivido con Javiera, pero quería más días. Todo el dolor que pasó en su vida lo ameritaba.


    —Cuando todo iba tan bien… tan bien… —sollozó. Se mordió el puño, ahogando su rabia para que ningún vecino lo escuchara, preso de una irracional vergüenza. Buscando con qué aplacar sus emociones, tomó el regalo de Margarita y lo desenvolvió. Sin siquiera mirar la caja, vertió las piezas sobre la mesa y lo resolvió en diez minutos. Sus ojos se clavaron en la imagen.


    Una princesa y los reyes tras ella. El rey no tenía cabello, pero sí una corona. Eso acabó de desmoronarlo.


    «Ella me quiere, ella me quiere. Mi princesa… mi reina… Javiera. Pero lo hacen porque no saben… que soy un asco».


    Ante tal idea, rompió a llorar. Fue cuando, en su momento más amargo, escuchó una voz proveniente de sus recuerdos. 


    «¿Estás seguro de que nadie puede quererte por eso? Yo lo hago. Soy demasiado joven y hermosa como para tener un hijo de tu edad, pero como hermano… realmente para mí eres como un hermano. Te amo mucho más que al real. Tal vez somos los que nadie quiere, pero nos tenemos a nosotros. Siempre nos tendremos».


    —Rocío… —murmuró César.


    Durante mucho tiempo, Rocío llevó un diario donde escribía cartas a Jaime, pero había algunas para él. Ese diario recién el año anterior había llegado a manos de Jaime, quien, tras leerlo, se lo entregó a César para que lo guardara. 


    César lo sacó de su caja con frenesí y se fue directo a una página señalada con un marcador de color. Se arrodilló frente a su cama y apoyó los codos para leer.


     


    «Somos más que lo que nos hicieron. Somos lo que sentimos por otros. Lo que siento por Jaime me ha hecho feliz. Cuando llegues a amar lo entenderás»


     


    César pasó las páginas hacia otro marcador, donde leyó:


     


    «Nunca te quedes solo con tu dolor. Cuando quieras gritar y no sepas por qué, cuando el corazón se te salga estando sentado, cuando la noche se haga más oscura, procura tener un amigo que te acompañe, aunque no diga nada»


     


    A César le dio rabia.


    —¡Qué fácil dar un consejo que ni tú misma seguiste! Si tan solo me hubieras dicho que te sentías mal, si no lo hubieras ocultado, yo hubiera podido salvarte. Te hubiera acompañado en ese viaje —reclamó en voz alta sin poder evitarlo.


    Su dolor se acrecentó con el recuerdo de su trágica partida. Rocío fue la única persona en la que él confió todos sus secretos de forma espontánea, pero, a su vez, ella le ocultó de sí el más importante.


    Con la idea de ser madre, Rocío dejó de lado su medicación de apoyo, sin avisarle a Jaime ni a él. Sufrió una descompensación de su salud mental que derivó en una fuerte depresión. Sola ante sus demonios imaginarios, pensando que no valía nada si no podía ser madre y convencida de que su estado emocional jamás repuntaría, Rocío hizo un viaje a Santiago para esconderse de Jaime. 


    Viendo su estado, su hermana Hayde la acompañó a una casa en la playa que tenía su familia, creyendo que eso la relajaría, pero Rocío acabó colgándose cuando Hayde salió a comprar cigarros.


    —¡Si hubieras confiado en tu hermana, siquiera! ¡Si no hubieras sido tan egoísta! ¡Debiste compartirlo con nosotros! —acabó gritándole al cuaderno—. ¡Hiciste pasar a Jaime un infierno cuando no pudo encontrarte! ¡A mí me dejaste solo! ¡Nos dejaste solos por quedarte callada cuando te pasó eso! Y tu familia… tu familia… te cremó a nuestras espaldas.


    Los golpes al colchón se sucedieron hasta que César se quedó sin fuerzas. Cuando sus lágrimas se secaron y su vista volvió a ser nítida, se centró en la línea a continuación.


     


    «Sin esta maldita cosa que me aleja de la realidad… si tan solo pudiera ser normal y pensar como cualquier persona sin cuestionarme, sin odiarme, sin ver monstruos donde no los hay, ni anhelara la muerte en vez de la vida… Haría a Jaime el hombre más feliz de la Tierra. Tendría tanta luz para darle, tanta esperanza y tantas certezas. Sería imparable. Ningún dolor del pasado me doblegaría…»


     


    —Perdona, perdona… —murmuró César, arrepentido de su exabrupto—. Es cierto. Convivías con eso. Maldito trastorno bipolar, que te alejó de nosotros. Sé que no fue tu decisión, sé que en verdad quisiste darnos lo mejor de ti, pero esa enfermedad te obligó a creer lo contrario.


    Cerró el cuaderno y lo abrazó, sentado en el piso y apoyando la espalda en su cama.


    —Si tan solo pudiera verte una vez más… —dijo con emoción. Entonces, un nombre vino nítido a su mente—. Brisa…


     


    * *** *


     


    Viernes al fin. Marcel Domínguez estacionó su automóvil en la calle y se sobó las manos. Aunque se había retrasado por un contratiempo, nada cambiaría sus planes. Llevaría a su esposa a comer a un buen lugar, regresaría a casa y la amaría hasta cansarse. Y cuando se cansara, la acariciaría hasta dormirse.


    Y cuando se durmiera, soñaría con ella.


    No se le podía ocurrir un plan mejor. Amaba su vida de casado. 


     Recorrió el pequeño sendero hacia la puerta de su casa y percibió el aroma de las lavandas mojadas. Brisa había regado hacía poco, su jardín se veía bien. 


    Antes de llegar, su esposa de esponjoso cabello rizado salió a recibirlo con el entusiasmo de siempre. Le echó los brazos al cuello y se apegó a él.


    —¡Llegaste!


    En cada recibimiento, Brisa le demostraba a Marcel más afecto que Javiera en los casi dos años de vínculo que tuvieron. 


    En sus primeros meses de casado con Brisa, Marcel no dejó de sentirse un tonto por no darse cuenta de la falta de amor en su primera relación, pero, a esas alturas, ya no pensaba en eso. Solo cerraba los ojos, apretaba a su mujer por la cintura e inspiraba su aroma. Se sentía afortunado. 


    Esa tarde se lo pensó mejor: dejó caer el maletín, y la estrechó a dos brazos. 


    Brisa, con toda suavidad, susurró algo a su oído.


    —Tu amigo César está aquí.


    De inmediato, Marcel se apartó de ella. ¿De César era el automóvil estacionado en el frontis de las abuelas? Él pensó que se trataría de alguien visitando a sus vecinas. 


    —¿Y qué hace aquí? —preguntó por lo bajo. 


    Brisa se volvió a pegar a su oído. César estaba ocupando el baño, pero ella podía reconocer a otros como ella: gente con una extraordinaria sensibilidad, por lo que procuraba hablar bajo.


    —No lo sé. Dice que quería vernos, pero pienso que hay algo más. Me parece que está muy triste. Sé amable con él.


    Sonriendo, Marcel se separó de ella, la miró a los ojos y besó su frente. Luego entró a la casa, llevándola de su mano. Poco después salió César del baño.


    —Hola, César. ¡Tanto tiempo! —saludó Marcel. 


    —Hola. Qué gusto verte —respondió César, con su tono bajo y sereno de siempre. Marcel lo estudió, pero no vio ni un ápice de la tristeza que le mencionó Brisa. Lo abrazó contento de verlo.


    —¿Y qué te trajo a Santiago? Brisa no me avisó que habías llegado —preguntó al soltarlo.


    —Ah, eso es porque llegué justo antes que tú. Vine a ver cómo estaban. Además, tenía tiempo libre y quería saludarte por tu cumpleaños.


    En efecto, el cumpleaños de Marcel había sido el día anterior, veintisiete de diciembre. 


    —Muchas gracias. En verdad nos tomas por sorpresa. ¿Quieres comer algo? —ofreció Marcel, metiéndose a la cocina para encontrar las ollas vacías. Miró a Brisa con la pregunta pintada en sus ojos. Ella se encogió de hombros.


    —Dijiste que esta noche saldríamos a cenar y que no cocinara, pero puedo preparar algo rápido.


    César, de inmediato, agitó sus manos para que no hicieran nada.


    —No, por favor. La culpa fue mía por venir sin avisar. No te molestes, Brisa. Yo… puedo volver otro día…


    Recién en ese momento, Marcel concedió que algo no andaba bien con su amigo.


    —Relájate y siéntate, hombre. Vamos a pedir unas pizzas. Viajaste dos horas para venir a vernos, ¡al menos llévate el estómago lleno! —recomendó, de tan buen humor, que César aceptó quedarse.


    Con todo arreglado, Brisa se metió a la cocina, en tanto que Marcel le pedía a César que lo esperara unos momentos. Quería pasar al baño y cambiarse de ropa. Distraído, César se sentó a la mesa, reconociendo que Santiago era mucho más caluroso y de aire más seco que Viña del Mar. No por nada era ciudad de interior.


    Vio a Marcel subir al segundo piso con el entusiasmo y agilidad de un chiquillo, y reflexionó sobre eso.


    Su imagen de hombre arrasado por la traición de Javiera, tantos años antes, contrastaba con la persona actual. Marcel no solo había ganado algo de peso con el tiempo, sino también una especie de aura de bienestar y satisfacción que antes no tenía. No había que ser un genio para darse cuenta de que Brisa tenía mucho que ver en ese cambio.


    Brisa era la sobrina de Rocío, la mujer a la que Jaime amó y a la que César no podía ver como hermana porque la consideraba más madre que la propia. El parecido era impresionante y tal vez, por eso, él había pensado en Brisa en su peor momento. 


    A su modo, la imagen de Brisa le evocaba un hogar, un lugar donde refugiarse pese a lo poco que la conocía.


    Un hogar donde no sería juzgado.


    Había conocido a Brisa en 2017. Ella había sido secuestrada por su exnovio y Marcel le pidió a César que se hiciera cargo de llevar el caso. Al verla por primera vez, sintió que el tiempo retrocedía veinte años.


    No tocaron muchos temas personales durante el juicio, pero César guardaba una simpatía especial por ella. Si bien Brisa casi parecía una gemela de Rocío, sus personalidades eran distintas. Rocío fue más temperamental y resuelta. Brisa, en cambio, era… dulce y adaptable.


    Marcel, vestido con ropa deportiva y sandalias, bajó la escalera y se sentó a la mesa como un gran señor, mientras Brisa regresaba de la cocina con una sonrisa humilde.


    —Los de la pizza cerraron los pedidos por hoy, así que tomaremos once por mientras —ofreció ella—. Hay palta y quedó torta de ayer.


    —Con eso estaremos bien —señaló Marcel, levantándose para acarrear individuales, azucarero, panera…


    De pronto, César vio que Brisa ponía delante de él una taza de té, junto a un plato con un trozo de pastel.


    —Este es del cumpleaños de ayer. Está rico, ojalá te guste.


    César miró la comida con detención, hasta que aquella se deformó por efecto de las lágrimas. Mierda. Por un segundo, se vio transportado al primer encuentro con Rocío, cuando él, con dieciséis años, llegó a devolverle la billetera con sus documentos. La mujer lo invitó a comer algo, pese a que César estaba sucio y delgado, sirviéndole té y pastel. 


    Avergonzado al emocionarse por el recuerdo, se cubrió la cara con ambas manos. 


    —Perdón… perdón… —murmuró atormentado.


    Brisa le puso una mano en el hombro. 


    —Tranquilo. Voy a preparar el cuarto para que pases la noche aquí. Estarás bien.


    «Lo mismo que me dijo Rocío cuando me preguntó dónde vivía y le dije que no tenía hogar».


    Sin poder hablar, César asintió con el rostro aún cubierto. Cuando Brisa iba hacia la escalera, Marcel la alcanzó y la tomó de una mano.


    —Yo voy a preparar el cuarto. Quédate tú con él —ordenó por lo bajo. Brisa hizo caso y, siguiendo un impulso, se acercó a César para inclinarse y abrazarlo.


    —Está bien, estás seguro aquí —susurró.


    En un gesto impropio de él, César la aferró por la cintura y enterró el rostro en su pecho, ahogando un lamento. Brisa, lejos de espantarse, besó su cabeza, aceptándolo y conteniéndolo.


     

  


  
    Capítulo 15


    María


     


     


    Marcel entró al dormitorio que ocuparía su amigo, abrió la ventana para que entrara aire y se sentó en la cama a esperar. No había mucho más que hacer porque ese cuarto siempre estaba ordenado. 


    Marcel se reconocía torpe para las cosas sensibles, sabiendo que Brisa entendía mejor y podría ser de más ayuda para César. Su plan era darles espacio porque, por lo que conocía a César, pensaba que estaría más cómodo a solas con su mujer que con él viéndolo llorar y sin saber qué decir o qué consuelo dar. Además, Brisa era muy parecida a Rocío, una mujer especial para él.


    Si bien nunca conoció a Rocío, sabía de su historia. Una mujer que había marcado a Jaime y a César con su amor, y cuya muerte prematura ellos nunca dejaron de lamentar. Para Jaime, ella fue el amor de su vida. Para César, la que lo salvó de dormir en la calle, de los golpes, del escuchar constantemente que no tuvo que haber nacido.


    Tenía su conciencia limpia, porque nunca le había contado a Brisa, ni dejado entrever, los secretos de su amigo. Tampoco tenía intención de hacerlo. Brisa tenía algo de bruja, él mismo lo había experimentado en carne propia, por lo que no era necesario explicarle nada. Ella todo lo sabía. Quizá ese pelo raro que tenía era como las antenitas de vinil del Chapulín Colorado y por eso podía adelantarse a ciertas cosas.


    Cuando bajó, César ya estaba comiendo. Brisa estaba a su lado, tomando un poco de té. Marcel intentó mostrarse relajado.


    —Mi amor, la cama de invitados es mejor que la nuestra. La probé un momento y me quedé dormido.


    Brisa le sonrió.


    —Puse el agua a calentar de nuevo. Como te gusta el café hirviendo…


    —Deja, yo me sirvo —anunció Marcel, camino a la cocina—. No es que me guste hirviendo. Tú eres a la que le gustan las cosas heladas. Todavía no me acostumbro a que le pongas cubitos de hielo a tu té. Me parece un sacrilegio.


    —No me gusta descuerarme la lengua —comentó Brisa, antes de engullir su pan. Marcel pronto se unió a la once, trayendo una aromática y humeante taza. Un pan con palta lo esperaba.


    César tenía los ojos un poco húmedos aún. El dueño de casa se dirigió a él.


    —Oye, en serio, quédate todo lo que quieras, o ven cuando te plazca. Está bien. —Después de pensarlo, añadió—. Supongo que no estás metido en alguna estafa o escondiéndote de algo, ¿verdad?


    Marcel era tan malo para hacer chistes que resultaba gracioso. Muy a su pesar, César soltó una carcajada.


    —No. Solo he tenido una mala semana —confesó más aliviado, antes de terminar su té.


     


    * *** *


     


    María revolvía unos huevos con cebolla frita en una sartén.


    —Estoy aburrida de ir a huevear a Viña. Ya no estoy para esos trotes. Acomodémonos a lo que nos da, no más, si igual es harto.


    Joel estaba sentado a la mesita junto a la ventana. 


    —Eze cabro nos tiene que dar mucho más, y lo zabe. ¡Somos zus padres! A los padres se les mantiene hasta el final. ¿Viste el auto que tiene? ¿La polola con la que anda? Ese se creyó el cuento de que es rico, entonces, ¡qué pague como uno!


    Encorvada para ver bien la sartén, María acabó de revolver y apagó el fuego. Camino a la pequeña mesa, recordó los días en que se sentaba a disfrutar de la soledad y la paz que tuvo sin Joel a su lado. 


    Supuso que esa misma paz tuvo Salvador.


    —Nadie le dio nada al cabro. Está bien que disfrute su plata —comentó sin pensar.


    Sin mediar avisó, Joel se levantó y le dio una bofetada tan fuerte que la sartén se le escapó de las manos y cayó un metro más allá, vaciando parte de su contenido. María quedó apoyada de forma poco natural sobre su codo en la mesa, sobándose la mejilla en tanto que las lágrimas de dolor se asomaban.


    —¡¿Cómo qué no le dimos nada?! —vociferó Joel, encolerizado—. ¡¿Cómo qué no?! ¡Le dimos la vida a ese conchezumadre! ¡Le dimos un hogar al hueón! ¡Más encima por su culpa no pudiste tener más cabros! ¡Su deber es pagarnos todo lo que nos debe por la crianza! 


    María intentó incorporarse, pero el dolor de su codo se lo dificultaba. No estaba roto, pero se había dado un fuerte golpe y la articulación se había lesionado. No tuvo que esforzarse porque Joel la tomó del cabello y la levantó, para luego empujarla.


    —¡Y limpia eso, mierda! Zejante pobres y botando la comida.


    La mujer se tocó el brazo y lanzó un quejido. Joel se sentó, pero se puso de pie de inmediato y barrió con la taza que tenía enfrente.


    —¡¿Viste lo que me hiciste hacer?! ¡Ya ze me quitó el hambre, oh!


    Salió echando maldiciones, en tanto que María, sin mirarlo se agachó a limpiar el piso con su brazo encogido. Recogió los restos de huevo, de la taza, y llevó todo al lavaplatos. Se secó la cara y se sobó el brazo de nuevo, mismo que se comenzó a inflamar.


    Fue a mirarse al espejo. Tenía la mano de Joel marcada en la cara, por lo que descartó ir de inmediato a algún centro asistencial. Enseguida se miró los dientes. Por suerte seguían ahí.


    Arrastrando los pies volvió a la mesa, donde se tomó un té y comió un poco de pan con margarina.


    Al día siguiente se levantó temprano. Viendo que no tenía moretones en la cara se fue al almacén, a comprar pan para el desayuno. La almacenera conversaba con una mujer de edad que se le hizo familiar.


    —Sí, pues. Si todos la echamos de menos cuando cerró el negocio y se fue —comentaba la señora Angie, de mejillas sonrosadas y oscuros ojos negros, a la señora mayor—. A mí me encantaba ir a su almacén. Hola, señora María. Buenos días.


    —Buenos días —saludó María con su voz apagada—. Deme medio de pan.


    —Altiro. Mire quién está aquí: la señora Regina —anunció la almacenera con orgullo, yendo a la caja del pan—. Ella tenía un almacén allá abajo, el más bonito que he visto. 


    —Yo si me acuerdo de ella —repuso Regina, de cabello cano—. Usted es la mamá de Salvador. Un buen niño, siempre me ayudaba en el negocio. ¿Qué ha sido de él?


    Durante años, María contó en el barrio la triste historia de la madre abandonada por su hijo abogado que se avergonzaba de ella. Estaba tan acostumbrada a mostrarse como víctima que no midió sus palabras.


    —Se fue de la casa hace años y ni siquiera se acuerda de su madre, el infeliz. Gana un montón de plata, pero salió malagradecido.


    —¿Es profesional? —inquirió Regina, con asombro en su voz.


    —Un levanta’o de raja[5]. Eso es.


    Angie, tras pesar el pan, anunció el precio.


    —Son cuatrocientos pesos. El hijo de la señora María es abogado —agregó. 


    El asombro de Regina aumentó.


    —¿Abogado? ¿Y cómo lo hizo? Qué pregunta tonta, si era harto trabajador el muchacho. A mí harto me ayudó.


    —Eso era porque usted le daba plata, si ese siempre fue interesado.


    A sus setenta años, Regina se tomaba la gran mayoría de las cosas con calma, pero otras...


    —¿Cómo qué interesado? ¿Cómo se atreve a decir que su hijo era mal agradecido? —alzo la voz—. ¿Y qué quería, ‘eñora? ¿Qué se quedara con ustedes el muchacho? Yo me acuerdo de lo que él me contaba. —Regina miró a Angie—. Salvador llegó a trabajar conmigo a los trece años porque el papá estaba en la cárcel y quería ayudar en la casa. Un joven responsable como pocos que he conocido en el barrio, que siguió adelante con los estudios. Él me contó que estaba mejor sin el papá, porque lo único que sabía era pegarle por todo. Yo me acuerdo clarito de que, cuando el infeliz salió de la cárcel sacó al niño del colegio para que trabajara de tiempo completo para mantenerlo, pero Salvita no aguantó, se escapó de la casa y se vino conmigo. Yo no tenía espacio en mi casa, así que él dormía en la bodega. Decía que no le importaba porque ahí estaba tranquilo, y siempre mantenía limpiecito.


    Angie no podía creer esa historia. Ella había llegado al barrio hacía diez años y no conocía a Salvador más que como el hijo malvado del que hablaba María. Regina prosiguió, acusadora:


     —Cuando Joel descubrió que Salvador trabajaba aquí, me amenazó con reventarme el negocio si seguía teniendo al niño ahí. ¿Y sabe qué? Me da mucha rabia cada vez que me acuerdo, porque Salvador era trabajador y honesto, pero le tuve que pedir que se fuera. Lo último que supe de él era que lo recogió un abogado, porque él me vino a contar que volvería al colegio gracias a él. —Regina volvió su vista hacia María, notando que había dos señoras más tras ella, pero la indignación no la dejó parar—. ¿Y eso quería usted que le agradeciera? ¿Los golpes del marido y que usted jamás lo defendiera? No sea mentirosa, señora. Salvita no les debe nada. Ustedes hicieron de todo para frenarlo. Si hoy es abogado, ¡qué bueno! Merecido se lo tiene.


    María intentó decir algo, defenderse, decir algo que dejara mal a Salvador, pero no pudo. No tenía argumentos en contra de su hijo, solo el deseo de reclamar y victimizarse. Otra vecina de edad que escuchó los descargos y se envalentonó, también tenía su opinión al respecto.


    —Perdón. ¿Están hablando del hijo que le arregló la casa? Si me acuerdo de que andaba todo machucado cuando era niño.


    —Yo nunca le pegué —se defendió María—. Eso lo hacía el Joel.


    —¿Y usted? ¿No podía echarlo de ahí? ¿No podía llevarse al niño a otro lado y trabajar para mantenerlo? Una madre debe defender a su hijo, no al hombre, porque el niño es el débil —la interpeló la vecina—. Hay hijos malos y desagradecidos, pero también hay padres que se merecen ser olvidados y ustedes no hicieron nada, pero absolutamente nada por ese muchacho —argumentó.


    —Y si ustedes veían cómo le pegaba el Joel y cómo me pegaba a mí, ¿por qué no hicieron nada, entonces? Ah, ahora que me ven sola se las dan de justicieras, pero cuando está él no pueden, ¡viejas cobardes!


    —Tu marido nos tenía amenazados a todos por aquí si le echábamos a los pacos —dijo la misma señora—. El barrio estuvo mucho mejor después que él se fue. 


    —Ah, yo me acuerdo cuando lo metieron a la cárcel. Después de eso pude trabajar en paz hasta el retiro. Qué lástima que no haya podido ver a Salvador de nuevo —lamentó Regina. 


    —Les dije que era un malagradecido, pero a ustedes dale con decir que era un pobrecito. Y ahí tiene su plata, ¡no vayan a decir ahora que soy ladrona! —espetó María, tirando algunas monedas sobre el mostrador. 


    Se fue del almacén mascullando su rabia, dispuesta a contarle a Joel todo lo sucedido, pero al llegar a casa él seguía roncando. Temiendo su reacción si lo despertaba antes de tiempo, aguardó a que reviviera solo. Aseó su casa, pensando.


    ¿Y si esas mujeres tuvieran razón? Ella pudo ser diferente con su hijo, pero ¿cómo hacerlo? Nunca lo quiso y, por otro lado, le sirvió mucho porque Joel se desquitaba con él, no con ella.


    Pero Salvador nunca le hizo daño y a su manera, se preocupaba de ella, a diferencia de Joel…


    Joel despertó y salió de la cama, rascándose. 


    —Ya sé cómo desquitarme del hueón del Zalva —declaró, sobándose las manos a la par que se sentaba a la mesa, triunfante. 


    María recibió un golpe en las nalgas cuando pasó por su lado, para servirle el desayuno. Le pareció impropio a sus sesenta y tantos años. Como si nada, Joel prosiguió.


    —Le voy a dar una oportunidad más al huevoncito para que nos dé más plata. A ver si lo perdono al muy traidor y la conchezumadre.


    «¿Por qué piensas que tienes que desquitarte de él? Deberías dejarlo en paz», pensó ella, sin atreverse a verbalizarlo para no recibir un nuevo golpe.


     


    * *** *


     


    César pasó muy buena noche, la primera en semanas. Al despertar se sintió desorientado, pero pronto recordó el día anterior.


    Se había sentido solo y desesperado en su departamento y después, de pronto, se encontró conduciendo sin rumbo hasta llegar a la capital, buscando a un fantasma.


    Rocío…


    El aroma de unas tostadas activó su hambre, por lo que se vistió y bajó con sigilo. Marcel estaba poniendo la mesa.


    —Brisa me amenazó con las penas del infierno si te despertaba, así que dile que despertaste solo. ¿Qué tal dormiste?


    —Bien, gracias.


    Brisa salió de la cocina con el hervidor en la mano.


    —Desperté solito —aseguró César como un niño bien portado. Riendo, ella vertió agua caliente en las tazas y pronto los tres se encontraron desayunando.


     Como era sábado, Marcel y Brisa tenían planeado ir a Cartagena, donde la familia de él celebraría su cumpleaños con una gran fiesta. Por supuesto, César estaba invitado.


    En circunstancias normales, César hubiera regresado a su casa, pero no quería quedarse solo aún. Necesitaba un poco de descanso y con ellos lo estaba logrando. Incluso su apetito había vuelto, considerando que llevaba dos panes y aún quería seguir comiendo. 


    —Los acompañaré, pero iré en mi vehículo para volver a Viña después —adelantó. Brisa y Marcel asintieron. Pronto iniciaron su viaje.


    La familia de Marcel era alegre y bulliciosa, contrastando con él que solía mostrarse más serio. Incluso Brisa parecía más hija de los Domínguez. Marcel y César terminaron relegados más allá, tomándose una cerveza.


    —Te veo bien —comentó César.


    —Gracias. Sé que me veo bien. Así me siento.


    Con una risa gutural, Marcel tomó un sorbo de su cerveza. Después se volvió hacia César.


    —Don Jaime me contó el otro día que está pensando viajar por el mundo. ¿Quedarás a cargo del bufete o se lo dejará a Javiera?


    —Lo estamos evaluando. Con Javiera trabajamos juntos y nos va bien, pensando en llevarlo entre los dos. ¿Cómo vas con el tuyo?


    —Bien, bien, a punto de convertirse en una empresa familiar. La hija de mis colegas está estudiando Derecho, así que apenas pueda trabajará con nosotros. Debo admitir que no sé si quiera seguir mucho tiempo con ellos. 


    —Tal vez el bufete de Jaime te interese…


    —No, no, no. En la ciudad están todos locos, pero me gusta, estoy bien allá. Incluso creo que me siento mejor respirando smog que el aire puro de aquí. ¿Y tú? ¿Siempre y sí te quedarás en Viña?


    —A veces pienso que me vendría bien un cambio de aire.


    Marcel le palmeó un brazo.


    —Son buenos los cambios. Hace unos años yo era un tipo solitario y aburrido. Ahora soy un tipo acompañado e igual de aburrido, pero me gusta mi vida de ahora.


    César vio a Brisa más allá, riendo con Carla, la hermana menor de Marcel. Tal vez no fuera necesario que uno tuviera todas las virtudes o toda la felicidad encima. Bastaba encontrar a la persona idónea para hacer equipo y compartir el camino.


    Él no era dado a conversar, pero Javiera sí, y siempre lo entretenía con sus historias y su manera dramática de plantarse ante la vida. Como madre era amorosa, responsable y madura, en cambio, lejos de Margarita, era vanidosa y a veces tenía actitudes infantiles. César sabía que ella se permitía ser así solo cuando estaba con él, porque en el fondo ambos se cuidaban las espaldas. Él no revelaba a nadie sus secretos y ella no se los contaba a nadie más.


    Aunque en el último tiempo, él los había usado contra ella.


    «Soy un infeliz».


     


    * *** *


     


    Después de almuerzo bajaron a la playa. 


    Marcel amaba el mar. A él no le importaba si el día estaba nublado, si llovía o estaba despejado. Si el oleaje era el adecuado, se metía sin pensar en más. Durante sus años universitarios trabajó como salvavidas en los veranos, destacando con su rapidez para atender los rescates.


    Riendo, corrió hacia las olas. Brisa se puso un gorro de lana para contener su alborotado cabello rizado y César enterró un quitasol. Se sentó a su lado, con las rodillas juntas y sus brazos rodeándolas. Llevaba una ropa deportiva que había sido de Marcel en su adolescencia, cuando estaba mucho más delgado, por lo que le era de su talla. Se la habían prestado para que estuviera más cómodo.


    —¿Tú no te vas a meter al agua? —preguntó a Brisa cuando la vio ponerse una toalla sobre las piernas.


    —No. Aunque hay sol, corre viento y el agua está fría. A mí déjame aquí, feliz y calentita. 


    César rio.


    —Javiera odiaba este lugar porque también decía que el agua era muy fría… —refirió sin pensar. Enseguida se excusó—. Disculpa.


    —No te preocupes. Yo no tengo problemas con Javiera. ¿Te meterás al agua tú?


    —En un rato más. Tienes razón con lo del viento. Está algo helado.


    Brisa sacó agua embotellada de su bolso y César admiró su aire calmo. No podía concebir a una mujer más diferente de Javiera.


    Pero se sentía bien. Aunque no era Rocío, se sentía muy bien.


     

  


  
    Capítulo 16


    Brisa


     


     


    Tras beber un poco de agua, Brisa sacó un libro de H.R. Correa, pero el viento le movió las hojas y no la dejó leer, por lo que lo guardó.


    —¿Por qué vienes si no te gusta? —preguntó César al notar su incomodidad.


    —¿Eeh?


    —Eso. ¿Por qué vienes?


    —Para estar con él —respondió ella, apuntando a su marido con el mentón—. ¿Por qué otra cosa si no?


    —Pero estás con él todos los días —refutó César—. Es decir… un rato mientras se baña no hace la diferencia.


    Brisa se abrazó las piernas, sonriendo.


    —Míralo. Está metido en el agua, jugando con los elementos.


    —Querrás decir, luchando.


    —No. Elegí bien el verbo. Él está jugando. ¿No ves lo contento que está? Nada vigorosamente, se deja llevar por la ola, llega a la orilla, se para y regresa. Esto no se ve todos los días. A mí me parece lindo.


    —Es que estás enamorada —rio César.


    —Me encanta… —suspiró ella.


    —Pero… y si hubiera algo que no supieras de él. Algo… sórdido, ¿lo seguirías amando?


    César abrió mucho los ojos ante su propia pregunta. ¿Qué diablos le había pasado? ¡¿Por qué había dicho eso?!


    Riendo al ver a Marcel recibir de lleno una ola más allá, Brisa respondió.


    —Depende. Si me saliera con que es algún tipo de psicópata, supongo que no dejaría de amarlo de un día para otro, pero me alejaría de él.


    César se mordió la lengua para no decir: «Si supieras que tuvo una vida de mierda». Brisa lo miró un segundo y regresó a su esposo.


    —Si te refieres a si Marcel tuvo una vida de mierda o algún tipo de trauma de la infancia, pienso que lo amaría más.


    César miró en dirección contraria a Brisa para que ella no notara sus ojos abiertos de par en par. ¿Por qué ella podía leerlo de ese modo? Necesitaba decir algo. Lo que fuera.


    Una pregunta llegó a su mente.


    —¿Lo amarías por lástima? ¿Para compensar lo que sufrió? —inquirió.


    —No. Pero, conociendo a Marcel como es hoy, si supiera que tuvo una vida dura antes de llegar a mí, y así y todo ha podido ser amable, reconocer sus errores y progresar, sería mi admiración por él lo que aumentaría mi amor. Qué suertuda me sentiría al saber que un ser humano con esa capacidad de resiliencia me haya elegido a mí. Intentaría aprender algo de él.


    Brisa sonrió de manera angelical. Y por alguna razón, eso le brindó a César algo que pocas veces había tenido en su vida.


    Esperanza.


    Brisa volvió a sacar la botella de su bolso. El litio que tomaba como medicación le causaba una constante sed. Bebió un sorbo, en lo que Marcel se zambullía limpiamente. Se le asemejó a un tritón.


    —Me pregunto… —murmuró. 


    César, atento, respondió enseguida.


    —¿Qué cosa?


    —Es que… si además de haber sufrido en su infancia, Marcel hubiera experimentado algo que lo avergonzara, que lo hiciera sentir menos… me pregunto si a él le bastaría mi amor para amarse o si necesitaría algo más. 


    En ese momento, César supuso que Marcel había revelado sus secretos. Miró con odio al hombre que nadaba entre las olas, pero al volver a Brisa, no pudo odiarla. Ella tenía la vista clavada en el cielo.


    —No lo sé —musitó César.


    —Es que… Yo no tuve una infancia complicada, al contrario. Mis papás eran buenos en general, pero lo que pasó con mi ex aún me llena de vergüenza. Entonces, hay días en que me cuesta creer que Marcel no cuestione esa parte de mí. Pienso que, si yo hubiese sido más resuelta con mi ex, si lo hubiera dejado antes, Marcel podría amarme más.


    —No deberías sentirte así, no fue tu culpa.


    —Es que… es difícil no pensarlo. Yo era adulta, no una niñita que no sabía nada y, durante dos años, Fernando manipuló mis emociones, boicoteó mis intentos de mejora y me hizo creer que no valía. Usó mis depresiones a su favor. Puedo admitir que en su momento lo amé, pero cuando miro hacia atrás pienso en él como mi carcelero, más desde que me secuestró. Todavía siento vergüenza por haberme quedado a su lado, por no darme cuenta. Me siento una estúpida. 


    —Él te manipuló, tú misma lo dijiste. No pudiste defenderte.


    —¿Tú crees que Marcel, sabiendo eso, sabiendo que me acosté con un hombre así, admire algo de mí?


    Una fuerte emoción brotó en César. Sentía que veía a su versión femenina, guardando ciertas distancias, claro estaba.


    —¡Pero si él te adora! Brisa, yo lo vi cuando estaba con Javiera, y cuando está contigo. Él te ama. Si a ti te pasa algo, o si te fueras, él se moriría. ¿Por qué no te amaría?


    Incapaz de hablar, ella solo encogió un hombro.


    —Porque, además, estoy un poco loca.


    Brisa, había heredado la enfermedad de la familia, trastorno bipolar. Consciente del final de Rocío y habiendo acariciado la muerte en un par de ocasiones, Brisa llevaba una medicación que aplacaba sus síntomas.


    —Para Marcel eres perfecta tal como eres —razonó César—, aún con tus heridas. A él le importan tus cualidades, que son mucho más grandes que cualquier otra cosa que te haya pasado.


    Con una sonrisa tranquila, Brisa lo enfrentó con sus ojos claros.


    —¿De verdad piensas así? Si estuvieras en el lugar, ¿podrías tomarlo así como me lo dices?


    César pasó saliva.


    —Si estuviera en el lugar de Marcel, por supuesto que no me importaría tu pasado.


    —No me refiero al lugar de Marcel. Estar ahí es fácil. Me refiero al mío. Al vivir con vergüenza, con… con… sintiéndote que a veces no eres suficiente. Que hay algo mal en ti, que hay una suciedad que no saldrá.


    Mierda. Marcel tenía que ser un maldito traidor. César no podía pensar en otra cosa. Tenía que terminar esa conversación.


    —No… no lo sé. Creo que tendría que vivir la situación para entenderlo. Perdona.


    Brisa bajó la vista de pronto.


    —No sé qué tienes tú, que es fácil hablar contigo. Cuando Paulina se vaya, te pediré a ti que seas mi psicólogo.


    César rio por lo bajo. 


    «¿Marcel le contó o no le contó? ¿Esta es una conversación casual?».


    —Creo que me pondré a estudiar, entonces, para escuchar todo lo que tengas que contarme.


    Marcel eligió ese momento para salir del agua y correr como un tanque hacia ellos. Brisa le extendió una botella, de la que él bebió con avidez.


    —¡El agua está deliciosa!


    —Tienes los labios morados… —señaló Brisa.


    —Es mi cuerpo, no pasa nada. Lo conozco. ¡A volver con los peces!


    Marcel regresó a las aguas. Brisa se rio.


    —Es tan infantil. Estaba tiritando, pero se hace el macho. Antes de cinco minutos va a estar de vuelta.


    —Veamos si es cierto —advirtió César, poniendo el cronómetro de su celular—. Tu tía… —comenzó—, a veces se sentía como tú. Ella me lo dijo.


    —Mi tía… —murmuró Brisa con amor. 


    De niña, ella fue muy unida a Rocío, pero las causas de su muerte junto a otros pormenores de su vida le fueron ocultadas por su propia familia. Todo ello salió a la luz cuando, por una casualidad, conoció a Jaime y él le contó lo que le faltaba saber.  


    —Ella vivió en una época más complicada, donde lo que padecía era mal mirado. Por lo mismo, el amor y la comprensión que encontró en don Jaime tienen más valor. —Brisa hizo una pausa, sopesando si seguir hablando mientras enterraba sus pies en la arena—. A principios de este año tuve una recaída y me vino una depresión fuerte. No tanto como las anteriores, pero pensé que no era justo que Marcel tuviera que cargar con una loca como yo. Con una debilucha, con una llorona. Con una tonta que no podía salir de la cama. Durante varios días no le hablé, me apartaba de él para que se fuera e hiciera su vida. En ese momento pensé que era mejor que él buscara a otra mujer o retomara su soltería.


    —¿Y qué pasó? —preguntó César, que no había sabido de ese episodio. Brisa suspiró.


    —Trasladó su trabajo a la casa, me llevaba de comer al dormitorio y se sentaba a mi lado, aún si yo lo ignoraba, protestaba o lloraba en silencio. En las noches, cuando me alejaba, estiraba el brazo y me arrastraba a su lado. Nunca reclamó, ni intentó aconsejarme para apurar mi recuperación. Tampoco dejó de ser cariñoso. Se limitó a amar a esa Brisa que ni siquiera yo logro amar. Se ató a esta mujer por voluntad propia. Yo no le pedí nada; él decidió, por eso, el día que quiera irse, mi deber será darle libertad, aunque me duela, pero mientras —intentó aligerar el tono que habían adquirido sus palabras—, puedo seguir disfrutando de las mieles del matrimonio.


    César rio por la picardía en sus palabras, aunque se sintió extraño. Brisa hacía lo mismo que Jaime para salir de una emoción compleja.


    De pronto, algo vino a la mente de César.


     


    «… cuando la noche se haga más oscura, procura tener un amigo que te acompañe, aunque no diga nada».


     


    Brisa estaba siguiendo esa pauta, aunque reconocía que no era fácil. No obstante, lo importante era que podía hacerlo, aún con sus inseguridades.


    —Tu enfermedad o tu pasado no te definen —dijo César para animarla a seguir esa senda—. No te preocupes por Marcel. Él está bien contigo y seguirá siendo así en la medida en que le permitas estar cerca y cuidarte. Ambos saldrán ganando.


    Brisa sonrió como un ángel.


    —Gracias. Espero que cuando llegue el momento, puedas seguir tu consejo.


    César guardó silencio. Miraba en su interior.


    «¿Y tú? ¿Eres lo que te hicieron o eres aquello por lo que luchaste ser? ¿Por qué no dejas que Javiera sea la que decida si seguir a tu lado o marcharse?», se preguntó.


    —Los papás de Marcel invitaron a don Jaime a pasar el Año Nuevo con ellos, porque él comentó que estaría solo y que el lunes no trabajaría —reveló Brisa, con un tono más alegre—. Ellos dicen que lanzan fuegos artificiales desde San Antonio y se ven muy bien desde aquí. ¿Qué te parece si te quedas con don Jaime? Podemos decirle a Javiera que venga con su niña y así estaríamos todos. ¿Le puedes preguntar? Sería muy divertido.


    —No creo que quiera venir —respondió César.


    Marcel salió del agua y corrió hacia Brisa. Cuando ella lo arropó con una toalla limpia sonó el cronómetro de César. 


     


    * *** *


     


    El domingo, César regresó a su departamento por un par de horas. Las suficientes para lavar un poco de ropa, limpiar y preparar un nuevo bolso. Tenía que pasar a buscar a Jaime para llevarlo a Cartagena, donde se quedarían a celebrar Año Nuevo. 


    Al llegar, Jaime se paseaba en pantuflas.


    —Llegaste antes. Voy a ducharme y nos vamos.


    —Lo espero.


    César se sentó por ahí al quedar solo, encendió el televisor y buscó qué mirar. De pronto se abrió la puerta principal y entró la persona que, además de él, tenía llave de ese lugar: Javiera.


    Ella se sorprendió al verlo, aunque de inmediato se repuso y lo saludó con fría cortesía.


    —¿Mi papá? —preguntó.


    —Está en la ducha. 


    Javiera asintió. Venía a preguntarle si quería pasar el Año Nuevo con ella y su mamá, pero no quiso compartir eso con César.


    —Esperaré.


    Ella se fue al balcón y César la siguió con la mirada. No podía abstraerse de su figura, ni su cabello al viento. 


    Necesitaba abrazarla.


    —Javiera… ¿podemos hablar? —preguntó con voz grave. Ella se encogió de hombros, sin volverse.


    —¿Me hablarás del caso del señor García? El miércoles tenemos audiencia.


    —No. No es de eso. —Intentó mostrarse sereno.


    —Entonces no me interesa. 


    Javiera volvió a encogerse de hombros por toda respuesta. César se acercó un par de pasos, indeciso.


    Su fin de semana con Brisa había cambiado algo en él.


    —Esto es difícil para mí. Te… te he extrañado. —Esperó a que Javiera le diera alguna señal para que prosiguiera, pero eso no pasó. Retomó después de unos instantes—. Yo quiero… yo quiero mostrarte quién soy y que tú decidas si quieres… si quieres estar conmigo —confesó con mucho trabajo, temblando. 


    Javiera se acomodó el cabello, como si le diera lo mismo. Como si su corazón no estuviera rogándole que se diera la vuelta y saltara a sus brazos.


    —Hace años aprendí que no merezco a un oportunista que no hace nada por mí. ¿Quieres algo de mí? Pues ve a mi casa a pedírmelo, o llámame. Que se note que te nació a ti porque me echabas de menos y no porque nos topamos por ahí y te bajó la nostalgia al verme. Dile a mi papá que después lo llamo.


    Resuelta, intentó pasar por su lado, pero César la tomó de una mano.


    —Te lo estoy pidiendo en casa de tu padre.


    —¿Y?


    —Acá estoy en desventaja.


    —No lo creo. A ti te quiere más que a mí —zanjó ella. 


    Cuando intentó liberarse de él, César entrelazó sus dedos. Javiera lo miró, simulando indiferencia, pero no pudo resistir ante la emoción en los ojos pardos.


    —Por favor —reiteró él.


    —Me decepcionaste —replicó ella, no muy convencida.


    —Solo una oportunidad más.


    Javiera observó sus manos, aún unidas. La puerta del baño se abrió de improviso y Jaime salió vestido para su viaje, secándose aún la cabeza.


    —¡Javi! —saludó, contento de ver a su hija. Alcanzó a notar que ella se separaba de César y se mostró un tanto incómodo—. Eeh… ¿qué te trae por aquí?


    Javiera se le acercó y le preguntó si quería acompañarla para Año Nuevo, a lo que Jaime le contó sus planes. César recordó que Brisa le había pedido que la invitara, pero supuso que Javiera no se lo tomaría bien.


    —Bueno, papá, nos vemos el próximo año —se despidió Javiera, acercándose para abrazarlo. A César solo le hizo un gesto moviendo la mano—. Chao.


    Jaime reprimió sus deseos de motivar a César a ir tras su hija, pero sonrió cuando, un par de segundos después, el delgado abogado salió corriendo tras ella. César alcanzó a ver las puertas del ascensor cerrarse, por lo que tuvo que lanzarse escaleras abajo, volando ocho pisos para alcanzarla en el recibidor. Haciendo algo impropio en él, alzó la voz para llamarla. Tuvo que insistir para que ella lo escuchara y se detuviera.


    —¿Qué haces? —preguntó ella. César se le acercó, con evidente agitación.


    —Voy a dejar a tu papá a Cartagena y volveré para que hablemos. Pasaré por ti a las ocho.


    —¿Qué te hace pensar que yo quiero escucharte?


    —No me importa si no me escuchas, pero yo quiero verte. Necesito verte.


    La decisión en César convenció a Javiera.


    —Está bien. A las ocho.


    César asintió y Javiera notó el genuino alivio en su expresión, no obstante, se dio la vuelta y siguió rumbo al automóvil donde su amiga Bárbara y los hijos de ambas la esperaban.


    César se quedó dónde estaba. Se cubrió la boca y miró al piso, extrañado de la felicidad y anticipación que sentía. Al girarse, vio a Jaime salir del ascensor con un bolso en su mano.


    —¿Nos vamos?


    —Claro —dijo César, caminando hacia la parte posterior del edificio, donde estaba el estacionamiento.


     


    * *** *


     


    Esa tarde, Bárbara y Javiera tenían planeado ir a Reñaca a pasar la tarde con sus hijos, pero antes pasaron al edificio de Jaime, que les quedaba de camino.


    Bárbara se había sentido un poco preocupada al notarla triste durante el trayecto, pero al verla regresar al automóvil con una enorme sonrisa, se preguntó qué había pasado con su papá. Quizá por fin le había dado el bufete.


    —¿Qué te tiene tan contenta, Javi? Ya, po’. Cuenta —preguntó Bárbara apenas Javiera abordó.


    —Mi mami siempre se pone así cuando ve al tío César, así que yo creo que lo vio —respondió Margarita desde el asiento trasero, sin quitar su vista del celular en el que Fabián le mostraba un juego. Al lado de Fabián iba Sebastián, su hermano menor.


    Tras su decepcionante relación con Benjamín, Bárbara rehízo su vida sentimental con un buen hombre, por eso esperaba que Javiera también encontrara el amor, pero… ¿César?


    —Creí que eran solo amigos —comentó enarcando una ceja, atenta al tráfico para reincorporarse, pues iba al volante.


    —Ahora son pololos —respondió Margarita. Al atisbar el juego de su hermano, exclamó—. ¡Noooooo! ¡Te mataron!


    Fabián apretó el celular, frustrado, y reinició el nivel. Su hermano menor le pidió el aparato, pero él no quiso entregárselo. Bárbara alzó la voz.


    —¡Pásale el celular a tu hermano! ¡Es el trato! Cuando él pierda sigues tú.


    —Pero… ¡pucha, mamá!


    —Nada de «pucha mamá». Pásaselo o te lo quito.


    Refunfuñando, Fabián hizo caso. Medio minuto después, el celular volvió a él, que pudo retomar su partida.


    Bárbara guio hasta Reñaca, donde habían instalado unos juegos itinerantes para niños como la rueda de la fortuna, los autos chocones o las tazas voladoras. También había un enorme castillo inflable, cuyo ciclo de veinte minutos Bárbara pagó con gusto con el fin de deshacerse de los niños un rato, para ponerse al día en temas amorosos con Javiera. La última vez que hablaron, el interés de su amiga estaba en un tal Sergio, por eso no entendía qué pudo haber pasado para que terminara liada con César.


     

  


  
    Capítulo 17


    Conversación de chicas


     


     


    Una vez los niños se pusieron a saltar, las mujeres iniciaron su charla. Quince minutos después, Bárbara estaba al tanto de que César y Javiera habían tenido una relación amorosa bastante intensa y surgida casi de la nada, aunque Javiera omitió asuntos personales e íntimos, como lo de las cicatrices de él o su exceso de reserva.


    —Margarita aún no sabe que terminamos. No sé cómo decírselo. Ella lo ama —confió Javiera con cierto abatimiento. Bárbara, en cambio, no entendía cómo había podido pasar eso.


    —Pero… ¿es cierto lo que me estás contando? ¿Estuviste con César? Es que… él es tan serio… tan callado. A ti te costó mucho que te tomara en cuenta, tú misma me decías que te daba la impresión de que lo molestabas. Además…. ¡mírate! Eres preciosa. No entiendo como esto sucede después de tanto tiempo que tienen de conocerse.


    Bárbara se acercó al juego inflable para gritarle a Fabián que cuidara mejor de su hermano menor. De paso, pagó un ciclo más para que los niños siguieran allí. Enseguida volvió con Javiera, con una expresión pícara.


    —Bueno, pero ya que te acostaste con César… ¿qué tal? 


    Una sonrisa felina se instaló en los labios de Javiera.


    —Sobresaliente.


    —¡Guau! Eso comprueba lo que dicen de que los feos son buenos amantes. Entonces, parece que valió la pena cambiar la amistad por una probadita. Dime, ¿de qué porte…?


    —¡Bárbara!


    —¡Aah! Ahora que las hiciste todas con él te escandalizas. Ya, po’, dime. No creo que nunca se la hayas mirado.


    Javiera no había mirado mucho porque César no era de exhibirse, pero sí que había medido de manera discreta. Estiró su índice y pulgar, desviando la vista hacia otro lado para no ruborizarse. Bárbara estalló en una carcajada.


    —Nada mal ¿Quién lo diría? Eres una golosa y encima suertuda. Que aparezca un tipo así, que la sepa usar y que quiera comerte es algo que no les pasa a todas. El Benja solo se sabía el «mete y saca» y con eso se creía la muerte. En lo demás no le ponía mucho empeño.


    Javiera asintió. Benjamín engatusaba con su pasión y su fuerza, pero su repertorio se limitaba a satisfacerse a él. Ahora que veía esos episodios con la distancia del tiempo, se daba cuenta de que incluso en la cama era egoísta.


    Marcel, su exesposo, había sido más torpe al principio con ella, en lo que se demoraron en conocerse el uno al otro, pero después disfrutó mucho sus encuentros. Como una venda en los ojos, el amor que sentía entonces por Benjamín y la añoranza de sus brazos no le permitieron aceptar que Marcel era mejor amante y esposo, y por eso lo perdió.


    Javiera nunca habló de Marcel en términos sexuales con Bárbara y no empezaría ese día, porque guardaba mucho respeto por él y porque no quería aumentar su lista de faltas hacia su persona.


    César, en cambio…


    Su cuerpo empezó a reaccionar al recordarlo, pero su excitación no avanzó mucho. Encontró una barrera infranqueable en el dolor del recuerdo de su término y la certeza de que él no confiaba en ella.


    —Es una lástima que las cosas no resultaran —externó Bárbara—. Hay hombres orgullosos que no perdonan que una haya tenido una aventura con otro. En todo caso, no me parece que César, así como es, vaya a tener otra oportunidad de estar con una mujer como tú. No es… no… Bueno, no es que sea feo, si tampoco está tan mal, pero yo jamás lo hubiera mirado. Está bueno como amigo, no más.


    Javiera pensó en los ojos de César, pero no todo su atractivo residía en ellos. Cuando él dormía y ella podía observar su rostro sereno, siempre la maravillaban su boca rosa, su expresión de paz, su piel tersa. César no era un hombre feo, ella jamás lo consideró así. Su cuerpo era proporcionado, pero para algunas mujeres el que fuera menudo equivalía a fealdad, así como su falta de cabello.


    Debía reconocerlo. Ella misma pensó así en algún momento. En las novelas rosa que consumió en su juventud no había héroes calvos ni delgados, o del mismo tamaño que ella. Quizá su problema fue que se había dejado llevar por esas lecturas o las películas que vio porque Benjamín, su primer amor, encajaba con los estereotipos. Y Marcel, en cierto modo.


    —¿Volverás con César si te lo pide? —quiso saber Bárbara, trayéndola al presente.


    —No lo sé. Depende de muchos factores, entre ellos el cómo lo pida y la explicación que me dé.


    —¿Lo quieres?


    Javiera recordó que le había dicho a César que lo amaba. Asintió. Bárbara sonrió.


    —Bueno, si es tan dotado como dices…


    —No, no es por eso… —dijo Javiera, colocando una mano sobre su corazón sin darse cuenta—. Es decir, es obvio que la pasamos bien, pero él es mucho más que eso. Yo estaba muy enojada y quería mandarlo al demonio, pero ahora que me habló… no sé… solo quisiera que me diera una esperanza de que podríamos estar juntos.


    Bárbara miró hacia el cielo, siguiendo el vuelo de un par de gaviotas.


    —César tiene actitudes que son preocupantes. Un día te manda al diablo por cualquier cosa, después te dice que te quedes, le dice a tu hija que son pololos y después se enoja por algo que ya sabía. Me parece que es un hombre de sentimientos que van de un lado a otro, como que no se decide contigo. Si yo estuviera en tu lugar lo dejaría ir.


    —Es que lo quiero.


    —Lo sé, pero, Javi, prométeme que serás fuerte por tu hija. Si no puedes por ti, hazlo por ella. Si vas a recibir hoy a César, escúchalo como la abogada, no como la chica que quería ser amada sin importar qué. Pon atención y decide con la cabeza. Si no tiene una buena explicación para su actitud, despáchalo.


    Javiera compró un par de helados a un vendedor. Entre tanto, Bárbara tuvo una idea. 


    —César te dijo que llegaría a las ocho. Muy bien. Deja que yo me lleve a Margarita esta noche para que converses tranquila con él y si las cosas salen mal, tendrás tiempo de reponerte. Mañana voy a dejártela.


    —Gracias. —Javiera abrazó a Bárbara y desmenuzaron el tema otro rato, disfrutando su helado. 


    Agotados después de tanto saltar, los niños se durmieron apenas se subieron al automóvil, de regreso a casa.


     


    * *** *


     


    Suspirando con pesadez y con cara de hastío, Marcel terminó de escuchar el reclamo de César.


    —Yo no le he dicho nada. I haven't told her anything. No me sé más idiomas para decírtelo —aseguró.


    —¿Cómo qué no? El otro día Brisa…


    —Brisa es una bruja. Mira… no sé. No sé cómo lo hace. Ella no hace pociones ni tiene un gato negro. Solo se pone a hablar y… no sé. Le atina. A mí también me hizo lo mismo, me sonsacó todo mi pasado como si yo lo tuviera escrito en la cara. Ella es así. Si no quieres que sepa nada, pues deja de hablarle y ya.


    No muy convencido, César balbució una disculpa y regresó con el grupo. A las cinco y media de la tarde anunció que regresaba a Viña. 


    Sabiendo que podría acercarla al centro, Brisa le pidió que la llevara porque quería comprar algo especial.


    —¿De qué se trata? —preguntó él, una vez en camino.


    —Quiero un cuaderno de estos universitarios que son bonitos. Ayer vi uno, pero no traía dinero.


    —Oh, ya veo. ¿Escribirás?


    —Algo así. Es que… me quedé pensando en lo que hablamos ayer y en esto de que… supongo que no pasa en todos, pero nos pasamos una vida esperando el amor, que alguien nos quiera, y cuando lo tenemos nos llenamos de miedos. Es difícil disfrutarlo así.


    —Tienes toda la razón. Es raro.


    —Mi psicóloga dice que escribir es muy bueno, y quiero empezar el año haciéndole caso.


    César se sentía de buen ánimo. De pronto deslizó:


    —¿Y si cuentas cómo fue tu historia con Marcel? A mí me parece digna de una novela. Yo te la compraría.


    Brisa pensó en ello.


    —Sería lindo. Un libro. Si yo escribiera algo así, pondría que descubrí que el amor no resuelve tus problemas, ni tu pasado.


    Habían llegado al lugar donde Brisa debía bajarse, pero César quería escuchar más. Estacionó y apagó el motor.


    —El amor no resuelve tus problemas ni tu pasado —repitió—. ¿Qué quieres decir con eso?


    —Que amar no te cambiará porque alguien te quiera. Es uno mismo el que enaltece el amor con la actitud que decida tomar. Por ejemplo, Marcel y yo hemos trabajado en nosotros mismos para ser nuestra mejor versión y, a su vez, en apoyarnos mutuamente. He aprendido mucho con él, y crecido. Quizá nací para él.


    —Ja, ja, ja. Ibas muy bien con tu teoría hasta que le añadiste el toque romántico. Quizá lo tuyo sea la novela rosa.


    —¡No te rías! Tengo mi corazoncito. ¿Y qué, si escribo novela rosa?


    César miró con fascinación a Brisa. 


    —Te la compraré igual. He leído algunas a escondidas, pero no le digas a nadie.


    —¡Guau! Okey, no lo haré. Solo a Marcel.


    —¡Brisa! ¡Qué mujer!


    —Oye, no es malo ser un hombre con sensibilidad, creo que esos son los mejores —festinó ella. De forma repentina, César se puso serio.


    —¿Tú crees que uno pueda sanarse antes de entrar a una relación?


    —Lo que yo creo es que una relación saca mucho de ti a la luz. Marcel no sabía que tenía una fobia a ser engañado de nuevo hasta que empezó a salir conmigo. Por eso… si quieres a alguien y no hay impedimentos, ¡lánzate y arregla la carga en el camino!


    César empezó a reír.


    —Ya quiero leer tu libro.


    —Yo también —comentó Brisa, enigmática—. Mejor me bajo o te retrasaré. Nos vemos mañana.


    César se despidió. Brisa, con su alborotado cabello al viento, regresó para asomarse a la ventana, justo cuando él encendía el motor.


    —Dale mis saludos a Javiera. Y deja que ella decida.


    Riendo, Brisa se metió a su tienda, en lo que César se integraba al tráfico. Meneó la cabeza.


    —Es una bruja. Marcel tenía razón.


     


    * *** *


     


    Javiera salió de la ducha envuelta en una nube de vapor. Limpió el espejo y contempló su imagen. Deseó que César se encontrara allí y la viera salvaje y mojada. 


    Empezó su arreglo riéndose de sí misma por su idea. Se aplicó crema hidratante tras el secado y dudó con el perfume. Se echó un poco tras las orejas y siguió con el cabello. Lo peinó y lo secó, porque no quería que César pensara que se había bañado para él.


    Con la misma idea, vestirse le resultó un martirio. Probó al menos seis combinaciones, unas sensuales, otras demasiado descuidadas e incluso, consideró usar lo que había llevado durante el día. Se decantó por esa última opción.


    Regresó cinco minutos después al dormitorio para ponerse una camiseta limpia. Rabiando, se quitó todo y se puso un vestido largo y ancho, con un suéter ligero encima. Se juró no cambiarse de nuevo y ordenó el desastre sobre su cama. Hizo una bola con la ropa, nerviosa, y la metió a presión dentro del armario. Ya la ordenaría después.


    Escuchó el timbre del citófono y corrió a atender.


    —El señor César Rondón viene a verla, señorita Javiera.


    —Que pase —autorizó ella.


    El conserje era nuevo, por lo que no le extrañó que atajara a César y le pidiera su nombre. Ansiosa, Javiera se dio cuenta de que sobre la mesa de entrada había un par de aretes, por lo que se los puso, notando que sus manos temblaban. Miró el estar y tomó aire. Cruzó los dedos para que César fuera amable y sincero con ella, y para que hubiera un futuro para su relación.


    «Que todo lo que tenga que contarme sea algo que yo pueda tolerar y que no le haga daño a mi hija», se dijo.


    El corazón ya se le salía cuando sonó el timbre. Abrió la puerta y César entró, vestido con elegante informalidad. Traía una caja de bombones, decorada con una cinta dorada.


    —Hola —saludó. Con cierta torpeza, se acercó y la besó en la mejilla—. Te-te traje algo.


    —Gracias. Eeh… siéntate.


    César pasó de largo y se sentó en el sofá. Entrecruzó los dedos de sus manos, pero enseguida las separó. ¡Estaba muy nervioso! Necesitaba calmarse, mostrarse seguro y arrastrarse como un gusano si era necesario para que Javiera volviera con él. Si eso pasaba, se enfrentaría a sí mismo y al mundo entero para tener un futuro con ella. Estaba dispuesto.


    —¿Quieres algo de beber? —ofreció ella.


    —Agua fría está bien.


    César lamentó el breve instante en que Javiera lo dejó para cumplir su pedido. Ella regresó con un jugo de fresas para ella y se sentó en el mismo sofá que él, en el otro extremo.


    —Te escucho —invitó Javiera. César abrió la boca, a tiempo para darse cuenta de que había olvidado el discurso que había imaginado para ese momento.


    Entró en pánico.


    «Lánzate. Si no hay impedimentos y ella te quiere, te debes el luchar por ese amor», escuchó en su mente. Al mirar a Javiera, notó sus ojos clavados en él, lo que no lo tranquilizó.


    «Debe estar dándose cuenta de que soy un pelmazo», se dijo.


    —Te quiero pedir perdón por… por lo del otro día. Mis argumentos para terminar contigo fueron… estúpidos. Es solo que me molestó saber que habías pasado la noche con él y conmigo, y me sentí muy pasado a llevar. Pero hoy, todo lo que sé es que quiero volver contigo porque tú… no has hecho otra cosa que mostrarme lealtad y cariño.


    —Quiero contarte lo que pasó…


    —No es necesario.


    —Lo es. Yo te dejé hablar, ahora escúchame tú a mí. Yo tenía una relación con Sergio y lo sabías. Nos acostamos esa noche, pero él terminó casi al empezar y se quedó dormido, por eso yo me levanté y me fui. Después me encontré contigo y… pasó lo que pasó. En esta historia, Sergio es el único que tiene derecho a reclamar.


    César asintió. Javiera prosiguió.


    —Terminé con Sergio y corté todo contacto que no fuera laboral, salvo el día que necesité consuelo y no me lo diste, porque ese día también te enojaste conmigo. Pero no salí solo con él. Julia nos acompañó.


    Incómodo, lidiando entre los celos y la razón para comprender lo que le decía Javiera, César asintió.


    —Julia —murmuró—. Recuerdo ese día del que hablas. Fui… hiriente.


    César hizo una rápida reflexión. Siempre fue tolerante y educado en su vida laboral, pero en el amor, al parecer le costaba controlar sus impulsos. Eso era algo que tendría que sanar, tal como dijo Brisa.


    —Yo me he dado cuenta de que estoy en desventaja en esta relación —expuso Javiera—, porque sé muy poco de ti, en cambio, tú sabes todo de mí y no has dudado en usarlo en mi contra. Me has enrostrado que soy infiel, que no aprendo de mis errores, que no confías en mí por mi forma de ser. ¿Sabes lo vulnerable que eso me hace sentir?  Me siento como una basura cuando me sacas en cara que me metí con mi primo estando casada.


    Emocionada, Javiera se puso de pie.


    —¡Es cierto que le hice algo imperdonable a Marcel! Pero lo hice motivada por amor, porque amé tanto a Benjamín que me perdí. Creí sus promesas y me mantuve fiel. Fui al infierno por ese hombre y volví, y me lo saqué como pude cuando me vi sola con mi niña. ¡Yo no puedo pasarme la vida pidiendo perdón por lo que hice!, menos a ti, que no eres el afectado. Pagué un precio por todo ello, tú lo viste. Pensé que tú, como mi amigo, me apreciarías por lo bueno que había en mí, por mi trabajo y mi esfuerzo, sin embargo, lo que he notado es que tienes un concepto muy malo de mí. Hoy tienes tu oportunidad de salir limpiamente de esta relación y buscar a una mujer que llene mejor tus expectativas morales, una que no tenga pasado y que sea perfecta. Respecto a mi hija, solo te pido que manejemos la separación de manera que ella no se vea afectada.


    César quedó atónito con la declaración. ¡Javiera era tan valiente! ¡Tenía tanto que aprender de ella! Una vez más, luchó con la idea de sentirse pequeño y cobarde.


    Si quería recuperarla, debía estar a la altura.


    —Yo… no sé qué decir. A mí esto me cuesta.


    Javiera se sentó en un sillón frente a él, para no apurarlo. 


    —Explícame por qué te cuesta —dijo en vez.


    —Es que yo… yo no sabía que era así cuando estaba en pareja.


    —Entonces, ¿tu problema es tu falta de experiencia?


    —No. Es decir, sí, en parte. Estoy asustado.


    —¿Tienes miedo de que te sea infiel? ¿Es eso?


    —No. —César negó con la cabeza de forma vehemente—. No, Javiera. Es que yo… me cuesta tanto.


    Quería decirle. Quería contarle su pasado, sus historias, pero pensaba que ella le diría que era demasiado, que se buscara una psicóloga. Que podía haber quedado dañado y ser un peligro para Margarita.


    —Crecí en un infierno —deslizó sin más. Su garganta se cerró al momento y Javiera obtuvo toda su atención.


     

  


  
    Capítulo 18


    Su pasado


     


     


    —Crecí en un infierno —confesó César. Javiera sintió que la sacudían.


    —¿Tus papás te golpeaban? ¿Por eso nunca me hablaste de ellos? 


    Tras beber un sorbo de agua, César se dio valor. Si iba a hablar, debía contarlo todo, porque no quería pasar por eso de nuevo.


    —Sí. Yo… —Cerró los ojos un segundo, para ordenar sus ideas—. Mis papás me pusieron Salvador. Salvador Castro Orbenes. Soy hijo único. Mis papás… él… Joel, trabajaba como albañil. En casa era un hombre muy violento y a mi… a mi mamá la tenía subyugada. Ella nunca quiso dejarlo a pesar de que él le daba una mala vida.


    »Mi mamá no me quería. Siempre me culpó por no poder tener más hijos, por complicaciones en el parto. Que por mi culpa tenía que estar con mi papá. Que por mi culpa no se podía ir de la casa y que tenía esa vida que no le gustaba. Mi papá me daba tremendas palizas por cualquier cosa que no le pareciera y mi mamá no le decía nada, pero tampoco me consolaba y si yo me quejaba, me regañaba y me decía que era un idiota. En el día a día fingía que no pasaba nada. Nunca me dieron amor, o un abrazo y eso… es muy difícil de sobrellevar. Sufrí… sufrí maltrato físico, emocional, negligencia…


    El corazón de Javiera se encogió. Por la rama de Derecho a la que se dedicaba lidiaba con historias similares. También sabía que las secuelas podían ser devastadoras en algunos de quienes las vivían.


    ¿Por eso era tan callado? ¿Tan tímido fuera del área laboral? ¿Por eso era dado a aislarse?


    No era raro que no pudiera confiar en nadie.


    César miró sus rodillas en lo que se recomponía.


    —Mis papás no querían que estudiara, pero la ley los obligó a inscribirme en una escuela. Mi papá era de la idea de que los estudios no servían de nada y que hijos tenían que trabajar y aportar, porque así lo había hecho él. Crecí escuchando que jamás lograría nada, se burlaban de mis sueños. Decían que acabaría pegando ladrillos como mi papá. Cuando cumplí doce años me mandó a trabajar…


    César se interrumpió de forma abrupta al darse cuenta de lo que decía. Javiera lo apremió a seguir.


    —¿Qué trabajo?


    César no pudo confesar que había sido prostituido. 


    —Trabajo doméstico con un capataz amigo suyo. Yo le ayudaba a su señora con el aseo, después de la escuela. 


    Un denso silencio se hizo entre ellos. Javiera no podía imaginar la magnitud de lo que él había vivido, no obstante, se sentía muy afectada. Su cuerpo le suplicaba abrazar a César, pero debía dejarlo hablar hasta el final.


    —Con el tiempo me fui de la casa y trabajé con una almacenera del barrio que se llamaba Regina, pero mi papá la amenazó y me tuve que ir. Ese mismo día conocí a Rocío, la mujer de tu papá. La ayudé en algo y a cambio, ella me dejó pasar la noche en su departamento y le pidió a Jaime que me diera estudios. Ese fue mi gran golpe de suerte. Lo del cambio de nombre fue en la universidad porque… porque yo quería olvidar, quería que mi nuevo nombre apareciera en los diplomas y certificados. Tu papá llevó el caso y, con mis antecedentes, el juez lo concedió de inmediato.


    —¿Pediste ayuda alguna vez?


    César tomó aire.


    —Era un niño. No sabía a quién recurrir. Mis papás no son de esta región, son del sur. No tenía más familia aquí. Mis vecinos no ayudaban porque le tenían miedo a mi papá, en la escuela les daba lo mismo mientras no diera problemas. Un niño golpeado viviendo en un barrio miserable. ¿Quién iba a mirarme?


    —Pero tu papá… ¿te pegaba para corregirte? Perdona, no estoy preguntando si tú te buscabas los golpes, yo sé que no, solo quiero saber si era normal para la época…


    —Mi papá decía que… —César se tensó—. Me gustaba estudiar. Él decía que eso era de maricas, el estar sentado mirando un libro y sin hacer nada. Los hombres debían ser activos e imponerse. Me castigaba por cualquier motivo: que si porque hacía la tarea en la mesa cuando él quería comer, o si porque no había ayudado a mi mamá a planchar. Si llegaba de la escuela con algún rasmillón por una riña, me ganaba otra paliza por perder, porque él creía que así me endurecería. Yo por años fui el más pequeño del curso, imaginarás cómo me iba. Mi papá me decía que tenía que aguantar sin quejarme, porque la vida era dura, pero lo más duro de mi vida ha sido él… mi mayor obstáculo fue él, no los demás.


    —No sabía —dijo Javiera después de una pausa, procesando la información—. Yo… no tenía cómo imaginar todo esto. Pensé que venías de un hogar o algo así; nada muy concreto. Dime, ¿qué pasó con tus papás?


    César se concentró con los ojos cerrados. Temblaba y eso le daba vergüenza.


    —Mi-mi papá se involucró en una riña, terminó matando al dueño de casa y pasó veinte años en la cárcel. Sobre mi mamá, ella lo esperó. Siempre lo espera. Lo odia y lo ama a partes iguales y yo no la entiendo. Cuando tuve dinero suficiente le ofrecí una casa en otro lugar, pero no quiso irse. Dijo que no tenía más familia, que mi papá un día saldría y si no la encontraba, la buscaría hasta matarla. Bueno, tú y yo sabemos cómo reaccionan algunas mujeres víctimas de violencia intrafamiliar. Sin embargo, debes saber que yo le doy una mensualidad y he arreglado la casa donde está, en la medida de lo posible, pero no hablamos. 


    César alzó su mirada hacia Javiera. 


    —Solo Jaime lo sabe, bajo secreto, por eso no te ha dicho nada cuando le has preguntado. No creas que él ha sido desleal contigo, siempre se ha preocupado por ti, pero yo le pedí encarecidamente que nunca comentara de mí con nadie. 


    —¿Por qué nunca me hablaste de esto? César, ¡nos conocemos hace mucho tiempo! ¿Pensaste que te juzgaría o te miraría en menos por esto?


    Al verla molesta, todos los miedos de César saltaron sobre él. Sintió que le faltaba el aire.


    —Es que no entiendes… te acabo de resumir en cinco minutos dieciséis años de mi vida. Yo… no es que no quiera, es que no puedo hablar de eso. Tú no te haces una idea de cómo me siento cuando lo recuerdo. ¡Tengo miedo de volver, para mí, mi padre es un monstruo de cinco metros que constituye un peligro para mí! Me siento pequeño, atemorizado, débil… hace unos meses salió de la cárcel y me ha estado acosando…


    —¿Qué dices? Espera… —pidió Javiera—. ¿Tus papás son las personas del otro día? ¿Las que nos golpearon el auto?


    —Sí.


    —¿Y las cicatrices de tu espalda? ¿Las hizo tu papá?


    —El día que perdí el trabajo con el capataz se enojó tanto que… que casi me mató dándome con el cable de la plancha. Me sacó pedazos de piel...


    César se cubrió la cara con las manos. Ya lo había dicho. En sus palmas sintió la humedad de las lágrimas.


    —Yo aún no entiendo qué daño tan grande les hice para que me trataran así. Yo solo era un niñito y los quería…


    En el dorso de sus dedos sintió los de Javiera, deslizándose con suavidad hacia sus muñecas. Con la debida presión, Javiera logró que él se descubriera la cara. 


    —Perdona. Es entendible lo que me dices —dijo ella con voz suave, arrodillada frente a él—. Está bien, César. Eso ya pasó. Eres adulto ahora, y yo estoy contigo, mi papá, Margarita. —Tras un breve intercambio de miradas, César se inclinó y ella se estiró para abrazarlo—. Aquí estamos para ti. No tengas vergüenza. Ellos son los que deben avergonzarse por intentar opacar tu luz. Eres el hombre más maravilloso que he conocido.


    Javiera sintió la respiración de César en su cuello y sus lágrimas calientes. Mientras asimilaba lo averiguado, también procesaba las pistas que él le había dado sobre cómo se veía a sí mismo. 


    Arropado con la calidez femenina, César empezó a hablar sin darse cuenta.


    —En mis catorce años de profesión he visto de todo, en especial a hijos que sufrieron tanta violencia como yo y siempre me ha llamado la atención el que digan que pudieron perdonarlos porque ellos saben que los papás no conocían otra manera de criar o de vivir, pero yo no puedo. ¡Yo solo siento terror! Y creo que por eso no sé querer, por eso no he tenido relaciones importantes antes de ti. Porque tengo miedo de fallar, de ser violento como mi padre, de llevar eso en mi sangre. O de ser como mi madre y dejarme aplastar. Quiero estar contigo, pero no quiero lastimarte y tampoco quiero que me destroces.


    «Esto no está pasando. Él no tiene nada que ver con el hombre que pensé que era», se dijo Javiera, con cierto pánico. «Tengo que hacerme cargo de mí, de mi hija… ¿y ahora de él? ¡Se supone que es él quien nos debería ofrecer seguridad!».


    De a poco, César se separó de ella. Incómodo por considerar que había hablado de más, se excusó para pasar al baño. Necesitaba lavarse la cara, rearmarse, antes de volver a abrir la boca.


    Javiera miró con avidez hacia su pequeña licorera, conteniendo las ganas de servirse algún trago. Necesitaba estar en sus cinco sentidos para afrontar lo que viniera a continuación. Bárbara le había recomendado tener la mente fría y le haría caso. Se tomó todo su refresco y fue a la cocina a buscar más. 


    Al regresar, César estaba en el sofá, muy serio, como ella lo conocía. Javiera se quedó de pie.


    —César… me decías que tu papá es violento, que salió hace poco de la cárcel y que te está acosando. ¿Tienes miedo de que te haga algo malo?


    Él asintió.


    —Está bien. En ese caso, ¿has pensado interponer una medida cautelar? Puede que te esté siguiendo.


    —Lo hace. El viernes llegó a mi edificio y me pidió dinero porque le debe a un tipo, pero sé que, si cedo, él seguirá extorsionándome.


    —¿Con qué te está amenazando?


    «No puedo decírtelo, no puedo».


    —Con hacerle algo a mi mamá.


    —César, tienes que poner una medida cautelar de manera urgente. Si él se acerca a ti, será encarcelado de nuevo y no podrá hacerte daño ni a ti ni a tu mamá.


    Javiera se dio cuenta de que seguía de pie, tensa como no recordaba haberlo estado antes. Se sentó en el sofá, dejando su vaso sobre la mesa de centro. César, agobiado por todo lo dicho y sin saber si contar o no la peor parte, miró a la mujer.


    «Lo arreglaré en el camino. Se lo diré cuando ella haya visto que nunca lastimaría a Margarita. En ese aspecto me conozco».


    —Javiera… ¿crees que puedas aceptarme de vuelta?


    —No lo sé. En realidad, no entiendo por qué quieres que volvamos.


    —¿A qué te refieres? —César procuró mostrarse calmado.


    —A que tú acabas de decir que no sabes amar, estás lleno de temores, de traumas, creo, y ya me lo has demostrado. No me has golpeado con tu mano, pero sí con tus palabras. No sé qué esperas de mí, tal parece que tendré que salvarte. ¿Quieres que te salve? ¿O me quieres por el sexo, porque te gusta hacerlo conmigo? ¿De verdad sientes algo fuerte por mí o solo haces esto porque piensas que yo soy la que quiere volver?


    César cerró los ojos y buscó una respuesta en su interior. 


    —No quiero que me salves. No es tu responsabilidad, ni tu obligación. Tampoco lo hago por el sexo —se acercó y tomó una de las manos femeninas entre las de él—. Yo te quiero. Siento algo especial por ti. Algo que me hace extrañarte cuando estás lejos y sentirme solo cuando no puedo verte. La paz que me inspiras cuando reposamos juntos no tiene precio y yo quiero eso en mi vida. Quiero abrir los ojos y verte, escuchar tu voz. Antes de esto yo… yo tuve una pareja en la universidad. Duramos un par de meses y ella me enseñó lo que yo… bueno, tú entiendes, a… a hacerlo. Después se fue de viaje y no la vi más. Fue una buena amiga, pero yo no me sentí con ella como contigo y por eso sé que esto es especial y único.


    Javiera lo miró con cierto asombro.


    —Y desde entonces, ¿nadie más?


    —Es que yo no… 


    «Aquella amiga me mostró que yo podía hacerlo con mujeres, pero después no encontré ninguna que me motivara», pensó.


    —Solo… no sé. No creo que todos los hombres debamos tener sexo para demostrar algo. A mí el simple deseo no me sirve. Creo que… tú… —Tomó aire, para ordenar su discurso—. Tú despertaste algo en mí, pero, cuando lo hiciste, había una base de comodidad a tu lado, de cierta seguridad. No partimos de cero y, de algún modo, resultó. Pero, tienes razón, estoy consciente de mis errores, me he dado cuenta de que soy errático, inseguro y creo que lo más honesto y mejor para ti sería que me alejara y te dejara en paz. El problema es que no puedo imaginarme lejos de ti.


    —César…


    —Javiera, para mí esto es muy complicado. Yo nunca me planteé tener una pareja. Lo de Sergio me molestó, es cierto, pero lo usé como excusa. Lo que te dije cuando terminamos… todo eso me dolió mucho, pero… es que Javi, ¡yo no quería que tú supieras esto! ¡Yo quería que siguieras pensando que soy un hombre de verdad! Uno que supiera lo que tenía que hacer, que no tuviera miedos, que no tuviera pesadillas, que no… que no viviera con vergüenza. Que fuera como los que te gustan, resueltos, varoniles, no como yo. Por otro lado, mi papá me está amenazando y no quiero que llegue a ti y te haga daño.


    —No debes preocuparte por mí. Yo no dejaré que ese tipo me haga daño.


    César bajó la cabeza. Había expuesto todo lo que sentía y ya no había más que decir. Le parecía que nunca había hablado tanto en su vida.


    Conmovida, Javiera lo abrazó y le acarició la espalda, notando que temblaba. Eso acabó por descolocarla.


    Minutos después, César preguntó.


    —Podemos… ¿podemos retomar? —inquirió él. Javiera lo soltó.


    —Como colegas, sí. Como amigos, también. Como pareja, no —declaró ella con decisión—. Si la relación de pareja te complica tanto, no creo que sea prudente. No puedo dejar que me dañes con tus inseguridades porque tengo una hijita que cuidar.


    —¡Pero hace un rato dijiste que me apoyarías…!


    —Como amiga puedo apoyarte.


    César sintió que su corazón se paralizaba cuando Javiera se soltó de él y se levantó.


    —Javiera… ¿podrías reconsiderarlo?


    —Hace unos días me hiciste llorar y me echaste de tu lado, y ahora que lo pienso, no ha sido la única vez. Me dijiste cosas horribles, pero el que tenía los problemas eras tú y yo no me merezco eso, ni quiero volver a pasar por una situación similar en que se dude de mi moral. Pudiste haber confiado antes en mí y contarme esto, o una parte y nos hubiéramos ahorrado este problema.


    César tensó la mandíbula y bajó los hombros. Javiera tenía razón.


    «Los hombres no se quejan».


    Con toda la dignidad que pudo reunir, se levantó.


    —Entiendo. Será como digas.


    Camino a la puerta, la voz de Javiera lo detuvo.


    —Margarita llegará mañana y quiere verte. ¿Puedes venir?


    César quería irse y no regresar, pero asintió.


    Una fuerza capaz de anular su orgullo herido y su decepción los instó a aceptar, aunque volver a jugar a la familia lo destrozara.


    —Sí. Mañana estaré aquí, antes de volver a Cartagena.


     


    * *** *


     


    Margarita gritó de emoción al ver a César en el departamento, sin darse cuenta de que tenía sendas ojeras.


    Bárbara le informó a Javiera que la niña se había portado muy bien y que había jugado mucho con sus hijos. Luego se fue. A juzgar por el semblante de Javiera, la noche no había sido buena, por lo que la llamaría más tarde o en un par de días.


    Margarita estaba muy contenta con su tío Chédar allí, porque todo estaba bien cuando él aparecía. Le habló de Fabián y Sebastián, y de los regalos que recibió en Navidad.


    —Tío Chédar, tienes que ver el vestido que me compró mi mami. Lo usaré esta noche. ¿Te gustó mi regalo?


    —Me gustó mucho. Fue mi favorito y ya lo armé.


    —Mayi, tu vestido está empacado en la maleta. Y ahora ven a sentarte a comer, que tenemos que irnos donde tu abuela —apremió Javiera, saliendo de la cocina con un plato de comida.


    Margarita se sentó a la mesa, pero miró a César de reojo.


    —Tío, ¿irás con nosotros donde la abuela?


    —No, mi amor. Iré con tu abuelo a otro lado.


    —Pero ¿por qué? Y si te muestro mis regalos, ¿te quedarás?


    —Margarita, siéntate —indicó Javiera, sirviéndole un vaso de jugo—. Come primero.


    —¡No! —reclamó la niña—, porque el tío se va a ir y no va a volver.


    —Si voy a volver —aseguró César—. Lo que pasa es que le prometí a tu abuelo que lo acompañaría…


    —¡No es cierto! —gritó Margarita—. ¡No lo harás porque ya le dijiste a mi mami que la quieres! ¡Cuando un hombre le dice a una mujer que la quiere no vuelve más! ¡Ya no quiero que quieras a mi mamá!


    La niña empezó a llorar. Javiera se acercó a ella e intentó contenerla, pero Margarita no quiso ser tocada.


    —Mi amor, César me quiere de verdad, pero tiene que hacer. Mañana nos reuniremos y…


    —¡No es cierto! ¡Nunca es cierto! ¡Mi papi siempre dice lo mismo!


    Javiera intentó contar hasta diez. La psicóloga solía mostrarse serena ante esos arrebatos de su hija en consulta, pero… ¡a ella se le estaba rompiendo el corazón con sus reflexiones! ¿Cómo podía mantener la calma? César se acercó a ellas.


    —Margarita, yo le prometí a tu abuelo que pasaría esta noche con él porque lo quiero mucho y tengo que dedicarle tiempo.


    —¡No es verdad!


    —Si es verdad —insistió César con voz muy tranquila—. Escucha, cuando uno hace una promesa la tiene que cumplir, por eso iré con tu abuelo, pero yo ahora voy a prometerte algo a ti.


    —¿Qué cosa? —preguntó la niña con las lágrimas agolpadas en sus ojos azules.


    —Que mañana pasaremos el día juntos. Solo nos separaremos un rato por esta noche.


    —Pero yo quería que fueras con nosotras…


    César pensó. Si decía que sí, cedería ante la demanda de la niña. La verdad, le hacía ilusión ser el primero en abrazar a Javiera cuando dieran las doce, pero, por otro lado, si se iba y volvía tal como lo estaba prometiendo, Margarita confiaría en que las promesas podían ser cumplidas.


    —Mi papá quiere mucho a César, por eso van a pasar esta noche junto a sus amigos —explicó Javiera—. Además, ya lo oíste. Mañana vendrá a vernos y pasaremos todo el día juntos.


    No muy convencida, Margarita aceptó el arreglo. Se despidió de César después de almorzar y siguió afligida durante la tarde. Cuando llegó la noche miró el reloj repetidas veces, ansiando que llegara el día. Antes de dormir le pidió a su Ángel de la Guarda que le trajera a su tío Chédar para que le hiciera compañía a su mami y para que fuera su papá.


     

  


  
    Capítulo 19


    Un pedazo de él


     


     


    El primero de enero, Margarita se levantó y corrió descalza por la casa de su abuela. Siempre que estaba allí, buscaba la forma de jugar con un adorno de unos bailarines que le gustaba mucho, pero esa mañana pasó de largo. 


    Llegó al comedor y vio a su abuelo Jaime conversando con su mamá, que preparaba su desayuno. Justo cuando iba a preguntar por el tío Chédar, él apareció desde la cocina, trayendo unas tostadas.


    —¡Viniste! —gritó, antes de lanzarse a abrazarlo por la cintura. César alcanzó a deshacerse de las tostadas.


    Javiera revolvía la leche para su hija con el fin de que se enfriara un poco antes de dársela cuando vio eso. Inventó que había olvidado poner a cargar su celular y se escabulló al dormitorio de invitados, donde se sentó en la cama. Tenía muchas ganas de llorar, pero no quería que nadie la viera.


    Sintió que se veía a sí misma cuando era niña, el día que Jaime le aseguró que siempre estaría a su lado, aunque se hubiera separado de su mamá. Ese día Javiera sintió que le quitaban un gran peso de encima


    «Dios, estoy repitiendo mi historia con mi hija. Por favor, que Margarita no sufra más por un papá».


     


    * *** *


     


    Benjamín despertó a las dos de la tarde, con una resaca tal que no toleraba la luz ni los ruidos molestos. Desparramado en la cama, gimió cuando su celular sonó, colocando un brazo sobre sus ojos.


    Intentó ignorarlo, pero Marlene, su última conquista, tomó el aparato la tercera vez que timbró y se lo pasó.


    —Contesta —ordenó de mala gana, dándole la espalda.


    Una curvilínea y bonita espalda, por lo demás.


    —Aló —saludó Benjamín.


    —Hola. Soy Rodolfo Cortés. Anoche hablamos sobre la posibilidad de exponer tu obra, ¿recuerdas?


    Benjamín se sentó de sopetón, aunque eso le ganó un dolor parecido a un golpe de martillo en la sien.


    —Claro que sí. 


    —Qué bien. Me gustaría ver los cuadros que tienes para la galería. ¿Cuándo crees que pueda ir a tu taller?


    —Cuando usted quiera. Yo estoy dispuesto.


    —Entonces esta misma tarde. Dame tu dirección,


    Benjamín indicó su calle y el número de casa y enseguida cortó. Se levantó tan desnudo como estaba y se envolvió en una toalla. Su dormitorio no tenía baño, por lo que tendría que atravesar el pasillo para llegar a la ducha. No quería que su madre lo viera en cueros si es que andaba circulando por ahí. 


    Dos horas y dos analgésicos después, se encontró recibiendo a Rodolfo, un hombre con sobrepeso y estatura media, de cincuenta años. Benjamín se encontraba viviendo en casa de su madre, una estilosa e inmensa construcción de tres pisos. En el tercer piso él tenía montado su taller.


    Rodolfo evaluó las obras y consideró que Benjamín tenía suficientes para una exposición. También reconoció cierto arte en ellas, además de elementos que las harían atractivas comercialmente.


    —Había conversado con un pintor para exponer la última semana de febrero, pero se murió y su familia quiere quedarse con las pinturas. En fin… Puedo acomodarte en esa fecha. De lo contrario, ya sería para abril…


    —Febrero está bien —concedió Benjamín, con los ojos brillantes. En la última semana de ese mes se celebraba el Festival de Viña del Mar y la ciudad se llenaba de turistas. Su obra tendría más visibilidad que en otra época del año. Rodolfo, que vestía con elegancia y un pañuelo de seda al cuello, sonrió, palmeándole un brazo.


    —Eso me gusta. Un hombre decidido y que sabe lo que quiere. Le haces honor a tu apellido. Prat. ¿Eres descendiente de Arturo Prat?


    —Supongo que sí, pero de una rama bastante lejana.


    Rodolfo arqueó las cejas. 


    —Entonces te voy a agendar para febrero. Supongo que estás de acuerdo con las condiciones respecto a mi comisión.


    —Por supuesto. 


    Benjamín había oído hablar con anterioridad de Rodolfo Cortés y no podía creer su buena suerte. ¡Expondría en su galería! Cierto que Benjamín ya gozaba de cierta popularidad a nivel mundial, pero nadie era profeta en su tierra y él bien lo sabía. Ya quería ser reconocido en su país.


    Roberto Matta, Alberto Valenzuela Llanos, Benjamín Prat. Así quería ver su nombre, entre los grandes. Acompañó a Rodolfo hasta la puerta de la calle.


    Justo antes de salir, Rodolfo se volvió, al tiempo que se ponía sus gafas oscuras.


    —Este sábado daré una fiesta en el Jardín Botánico. La idea es que los artistas y amantes de las artes de mi círculo compartan en un grato ambiente familiar. Puedes llevar a tu hijita, esa que me mostraste en la foto. Habrá otros niños y juegos para ellos.


    —Por supuesto. Sé que a mi pequeña le encantará. Ella es muy sociable.


    Rodolfo asintió y se retiró.


    Benjamín entró a la casa, abrazó a su mamá y la besó en ambas mejillas.


    —No puedo creer mi buena suerte. Por fin una galería por la que no tuve que rogar. Ahora, lo que tengo que hacer es ir a la fiesta para caerle bien a Rodolfo.


    Marta, la mamá de Benjamín, compartió su buen humor por un momento.


    —¿Cómo le harás para que Javiera te pase a la niña? Con lo aprehensiva que es…


    —No te preocupes, mamá. Yo me encargaré de eso. 


     


    * *** *


     


    El día había sido perfecto. Por lo mismo, César regresó a su departamento destruido. Jugar con Margarita y pasar el día con Javiera y Jaime fingiendo lo que no sentía, lejos de integrarlo a su familia prestada, le recordó lo que nunca podría tener.


    «Brisa, te equivocaste. Javiera me desechó. Ahora estoy en una posición peor como un amigo y nada más, destinado a entretener a Margarita».


    «Y una vez más… ¿a quién le importa el cómo me siento yo? Mientras sirva, seré recibido. Bien dijo Margarita que yo era un lacayo».


    Durmió un poco y después planchó una camisa para el día siguiente, que era laboral. Siguió con el pantalón cuando llamaron al citófono. Atendió.


    —Don César, lo buscan. Es la señora del otro día —añadió en voz baja el conserje.


    Tras desenchufar la plancha, con un sentimiento muy amargo, César bajó al primer piso. Allá lo esperaba su madre, a quien guio hacia una salita privada en el recibidor.


    —Creo que fui bastante claro el otro día —reclamó—. Te dije que te suspendería los pagos…


    —Salva, lo he pensado. Lo que tienes que hacer es depositarme más dinero el próximo mes y ya, después, me pones lo mismo de siempre. Yo reduciré mis gastos y más lo que gano…


    Asqueado, César se tomó la cabeza y buscó paciencia en el cielo raso. Regresó la atención a su mamá.


    —¿Te estás escuchando? Tú no tienes por qué reducir tus gastos, es él quien tiene que salir de ahí o trabajar.


    —No puede. Tu padre tiene sesenta años…


    —Tú tienes sesenta y cuatro, y bien que sigues yendo donde tus patronas.


    —Yo no tengo los papeles manchados. Tu papá estuvo preso por homicidio y… y…


    César empuñó las manos y respiró hondo cuando sintió la conocida ansiedad que lo acompañaba en los últimos días.


    —Sé que nunca me has querido, que arruiné tu vida; lo tengo clarísimo, pero he sido yo el que más te ha ayudado y aunque sea por eso, merezco que me respetes. Deja de decir que Joel es mi padre, porque ese recurso emocional me repele. 


    María bajó la cabeza. Molesto, César tomó distancia y miró a su madre desde ese lugar.


    —Me culpaste por años de tus desgracias, pero la principal la decidiste tú. Y por años he sido yo quien te ha ayudado, pero, para variar, tú abogas por él. Honestamente no entiendo cómo no te da vergüenza venir a pedirme a mí dinero para mantener a mi principal… agresor —soltó César con dificultad al sentir que su voz temblaba—. Yo todavía tengo pesadillas con él, pero tú, lo único que sabes, es sacrificarme a mí, ¡a mí!, para que a ti no te moleste tanto.


    César percibió el sudor bajo sus axilas y el temblor de su cuerpo completo. Se tomó un brazo, aunque de inmediato corrigió su postura y cruzó ambos delante de su pecho.


    —Tú sabes que no puedo alejarme de él… —dijo María. César esbozó una sonrisa amarga.


    —No sé para qué me molesto en explicarte cómo me siento. Tú no me escuchas.


    En un gesto casual, María se sobó un brazo, levantándose la manga rosa de su camiseta. César entonces pudo ver los moretones en la extremidad.


    —¿Esos te los hizo él? —interpeló. María, al darse cuenta, bajó la cabeza.


    —No, si no. No quería. Es que tiene mucha fuerza y no se da cuenta.


    El aspecto de María no era agradable, con su cabello mal teñido y su ropa ajustada de colores chillones. Al mirarla con detención, César notó una cicatriz reciente en la comisura del labio. 


    —¿Te está pegando?


    María miró el piso.


    —Antes él no lo hacía —aclaró ella.


    «Lo está defendiendo», pensó César, tensando la mandíbula. 


    Si bien la actitud de su madre hacia Joel le parecía extrema, a César ya no le extrañaba. Tras años litigando se dio cuenta de que era una constante en las víctimas de violencia intrafamiliar.


    Mujeres que defendían a sus agresores. Que justificaban sus malos actos cargándose una culpa inventada. También sabía que, en muchos casos, se quedaban por miedo a las represalias. Era muy difícil que una mujer abandonara a su agresor por dependencia emocional hacia él, a menos que tocara fondo.


    Él sabía que su madre era una víctima, pero no dejaba de dolerle que prefiriera a Joel.


    «Y yo también soy una víctima de mi mamá, porque, a pesar de su indiferencia, sigo esperando que un día me elija a mí».


    —Puedo sacarte de ese lugar, ponerte en un lugar seguro…


    —¿Me vas a dar la plata o no?


    La abrupta pregunta aterrizó a César.


    —No. Ya no.


    —Tu padre se va a enfurecer. Dice que si no nos das plata por las buenas…


    —¿Qué? ¿Le va a contar a todo el mundo lo que él me obligó a hacer?


    Por un segundo, María tuvo un atisbo de lo horrible que lo había pasado su hijo.


    —Ya sabes cómo es él. No se quedará tranquilo.


    —Dile que haga lo que quiera —sentenció César—. No obstante, si él me causa algún perjuicio y tú lo encubres, vas a perder toda mi ayuda, para siempre.


    —No necesito tu ayuda, no te he pedido nada. Yo siempre he trabajado.


    —Claro, sé muy bien que siempre has trabajado, pero nunca has cumplido ni tú, ni tus jefes, con las imposiciones. Cuando dejes de trabajar y tengas que vivir de la pensión que da el Estado… te vas a acordar de mí. 


    María miró hacia un costado, con actitud molesta. César, en tanto, tomó una decisión: dejar de ser una víctima y poner sus condiciones.


    —No tenemos más de qué hablar, a menos que traigas alguna información que, para variar, me pueda beneficiar a mí. Estoy harto de que valores más a un delincuente que a un hijo que, a pesar del tipo de madre que fuiste, te ha cuidado. Sigue eligiendo a Joel y sigue arruinando tu propia vida. Yo me aburrí de ayudarte.


    César salió de la salita a paso firme. Mirándolo, María por primera vez reparó en todo lo que había crecido.


    Salvador ya no era el niño que se quedaba cerca de ella esperando un cariño, ni el que le prometía una casa bonita para cuando fuera profesor. Mucho menos, era el hombre que, apenas empezó a ganar algún dinero, la buscó con el fin de ayudarla del modo en que fuera.


    Salió del edificio reflexionando y apenas llegó a la calle se volvió, presa de la ansiedad. Acababa de darse cuenta de lo que había hecho.


    Había hecho enfadar a la única persona que la quería bien, al único capaz de protegerla de Joel. 


    Había tirado por la borda la oportunidad de hacer las cosas bien. En vez de abogar por Joel y el pago, podría haber prevenido a Salvador de los planes que tenía su padre y, de paso, pedirle su protección.


    «Podría volver y decirle que Joel está mirando mucho a su mujer», pensó. Sin embargo, María nunca fue una persona dada a los cambios, y estar del lado de Salvador equivalía a uno grande.


    Retomó su andar con pesadez. La fuerza de la costumbre le ganó una vez más.


     


    * *** *


     


    A la mañana siguiente, Javiera se levantó de su asiento apenas vio a César entrar a la oficina. 


    —¿Lo hiciste? —indagó. Él asintió.


    —La denuncia está hecha. Tengo pruebas suficientes del acoso. Las cámaras de mi edificio lo han captado en más de una ocasión. 


    Javiera suspiró de alivio. Por fin César había denunciado a su padre. No juzgaba que no lo hubiera hecho antes porque podía comprender lo difícil que pudo resultarle eso.


    —Seguiremos el proceso hasta el final para que puedas estar tranquilo. Yo te apoyaré —prometió Javiera.


    A lo largo de la jornada, César apenas emitió palabra, salvo que fuera por algo laboral. Javiera tuvo la sensación de que él se encerraba en sí mismo.


    Resistió sus ganas de abrazarlo o darle contención. Había tomado una decisión y se atendría a ella.


    Trabajaron en armonía y a la hora de salida coincidieron con Sergio en el ascensor.


    Incómodo, Sergio mantuvo sus ojos en el tablero, pretendiendo ignorarlos. Luego salió presuroso apenas se abrieron las puertas en el primer piso. Javiera y César siguieron al subterráneo.


    César regresó a su departamento tras dejar a Javiera en su edificio, como un buen amigo haría. Notó que, después de limpiar, había quedado una pieza del rompecabezas debajo de un mueble, por lo que se agachó a retirarlo. Se sentó en el suelo a mirarlo.


    Era un rey solitario, en lo alto de un castillo. Todos querían un pedazo de él, y él daba, pero estaba asustado. Ningún dragón podía cuidarlo de sus inseguridades, sus decepciones.


    Nadie podía amarlo.


    Suspirando, se levantó y tiró la pieza a la basura. Después, la caja donde estaban las demás piezas. En un arrebato de desesperación, fue a su cuarto a buscar los rompecabezas armados y los puso junto a la puerta, dispuesto a deshacerse de ellos. Solo dejó el que le había regalado Margarita.


    Fue cuando sonó el timbre. Extrañado, se acercó a mirar por el ojo de pez.


    ¿Javiera? Abrió de inmediato.


    —Nos faltó la de la despedida —declaró ella antes de dejar caer su bolso y lanzarse a su boca. 


    César, sin saber qué más hacer, la tomó por la cintura y aceptó sus besos.


    Cerró la puerta tras ellos y se dirigieron, sin soltarse, al dormitorio. Javiera lo empujó a la cama.


    Juguetona, ella quiso comandar el acto, montándose sobre él. Se quitó la blusa y se inclinó para besarlo. Él respondió con pasión y ganas, acariciando sus piernas por sobre la falda.


    Excitada, ella le abrió la camisa y deslizó sus dedos por sobre el vello de su pecho. Siguió más abajo y notó el bulto bajo el pantalón. Se movió hacia atrás para apretarlo entre sus labios, sobre la ropa.


    Quería complacer a César, calentarlo y volverlo tan loco como él a ella. Estaba decidida. Si esa era su última vez, haría lo que quería, por lo que le bajó el cierre y deslizó su slip. Al ver el miembro enhiesto, se movió a un lado de la cama para acomodarse y aprovecharlo.


    César pensaba que Javiera se quitaría el resto de la ropa para propiciar la penetración, pero cuando ella cerró sus labios en torno a su pene, él clavó las uñas en la sábana, a la par que reprimía un gemido. Sintió la boca caliente de Javiera apretarlo, chuparlo, subir y bajar, mientras su corazón latía desbocado. La repentina excitación que sintió pasó, de un momento a otro, al asco.


    Asco de sí mismo.


    Puso una mano en la cabeza femenina para alejarla de él, pero ella solo hizo un ruidito de gusto.


    —Deja, te gustará…


    —N-no, Javi… mejor no. No tienes que hacerlo.


    Extrañada, Javiera levantó la cabeza.


    —¿Cómo? Tú siempre me lo haces a mí —señaló, arremetiendo una vez más. ¿Por qué César no quería sexo oral si su miembro seguía erecto? —. No seas tímido. El tuyo está más que bien, si te preocupa.


    César cerró los ojos y se movió hacia atrás, para sentarse y cubrirse. El tamaño de su miembro viril no era motivo de orgullo, jamás lo había sido porque a Héctor le encantaba.


    —Solo no me gusta esto.


    —¿No? Pero eres hombre, y los hombres adoran que los chupen.


    —Yo no. Deja.


    —Solo dame un minuto y te convenceré…


    —¡Qué no! ¡¿En qué idioma tengo que decírtelo?! —Al darse cuenta de que había gritado, César se cubrió la boca.


    Javiera, con sus ojos azules muy abiertos, se sentó.


    —¿Qué te pasa? Tú a mí me das sexo oral casi siempre y yo ahora quiero dártelo a ti. ¿Qué tiene eso de malo?


    Respirando con agitación, César salió de la cama y se fue cerca de la ventana, luchando con imágenes de su pasado.


    A cambio de sexo oral, Héctor, el amigo de Joel, lo obligaba a soportar otro tipo de intromisión después. César odiaba eso, era doloroso y humillante, pero no podía evitar que, en ocasiones, su cuerpo reaccionara con agrado ante el comienzo de los abusos.


    Su cuerpo sí. Su mente, jamás.


    Sintió náuseas y se tocó la frente.


    —Necesito estar solo unos minutos —pidió.


    —Pero…


    —¿Puedes hacer eso sin cuestionarme?


    Javiera lo miró fijamente a los ojos.


    —Sí.


    Recogió su ropa y salió del dormitorio. Reprimiendo un gemido, César se palmeó la cara unas cuantas ocasiones, luchando contra sus ganas de llorar.


    Tenía doce años cuando llegó a casa de Héctor, llevado por Joel. La esposa de ese hombre lo recibió y lo puso a cortar el pasto con unas tijeras. Al día siguiente, lo hizo bañar al perro.


    Después de eso, Héctor llegó del trabajo. Era un hombre calvo, con una verruga tras la oreja, y evidente sobrepeso. Se encerró con Salvador con la excusa de decirle algo, pero solo metió las manos bajo su ropa y lo tocó por todos lados.


    Salvador no entendió eso, solo que le desagradaba. Siguió yendo a trabajar, pero Héctor, la siguiente vez que lo tuvo a solas, fue más allá en su exploración, besando al chico y tocando sus testículos. Lo amenazó para que no dijera nada a sus padres. Como Salvador volvió el lunes y su esposa no estaba Héctor llevó al chico al dormitorio, se bajó los pantalones y le dijo que era tiempo de que le retribuyera todo lo que hacía por él, exigiéndole que se arrodillara y lo complaciera.


    Salvador vomitó al terminar lo que se esperaba de él y tuvo que limpiar. Se sintió asqueroso y enfermo, pero lo peor aún no llegaba.


    Le dijo a su papá que no quería seguir trabajando y Joel mismo lo llevó al lugar, recriminándolo y diciendo que era un flojo. Al entregarlo a Héctor, Joel le dijo que pusiera a trabajar de verdad a su hijo y Héctor interpretó eso a su retorcida manera.


    Esa tarde lo violó. Nunca en su vida había sentido tanto dolor.


    Con el correr de los días casi no comía y dormía muy mal por las noches, sin mencionar que en otras ocasiones se orinaba en la cama. En la escuela se hizo más retraído, pero nadie pareció notarlo. Salvador supuso que su padre lo mataría si le contaba lo que Héctor le hacía, pero un día prefirió esa muerte a seguir viviendo los abusos y violaciones. 


    Su madre lo abrazó por primera vez en su vida. Joel dijo que era un maldito marica, aunque al menos no le pegó. No obstante, tomó una decisión, por lo que acompañó a su hijo a casa de su amigo.


    «Mi cabro me contó lo que le hací’», había dicho Joel. «Tú sabí que ezo es otra tarifa y tení que pagar».


    Héctor aceptó el trato. Salvador fue su amante durante los siguientes meses, hasta que la delgadez a la que llegó, a causa de una ansiedad que no lo dejaba comer, le dio asco a Héctor, que acabó despidiéndolo.


    Fue entonces que Joel lo golpeó hasta casi matarlo, dejándole esas cicatrices. Había perdido el mejor negocio que tenía, con el que se había comprado una buena cama y ropa de marca…


    Con su primera amante femenina, ya como César, nunca tuvo un arrebato de esos, pues ella se abocó a enseñarle a complacer a una mujer más que en agasajarlo a él, pero con lo que le hizo Javiera, César revivió un momento traumático, porque, para exigirle otras cosas, Héctor solía practicarle sexo oral.


    «Quiero vomitar».


     


     

  


  
    Capítulo 20


    Un hombre espontáneo


     


     


    Cuando César salió de la pieza. Javiera se había servido un refresco esperando. Al enfrentarlo, tenía cara de pocos amigos.


    —¿Me puedes explicar qué fue lo que te pasó? —demandó saber.


    —Disculpa. No estaba de ánimos. El trabajo y también ciertas complicaciones en días anteriores.


    —No te creo. —Javiera se bebió de un sorbo su jugo—. ¿Esto tiene que ver con lo que me contaste sobre tu familia?


    César pasó saliva, sin cortar el contacto visual con ella. No podía demostrar debilidad.


    —No. Es cansancio. Llegaste de repente, no estaba listo —sentenció. No podía dejar entrever a Javiera eso que le ocultaba.


    Aun en tiempos actuales era complejo para un hombre denunciar una violación por parte de otro. César no quería la compasión o el asco de Javiera si se enteraba, mucho menos, el que ella pudiera dudar de su preferencia sexual.


    César estaba por completo seguro de su gusto por las mujeres. Javiera podía excitarlo con rapidez mientras no lo obligara a lo que él no quería en sí mismo.


    Se volvió. 


    «Cállalo».


    De pronto, sintió una mano en su hombro.


    —Está bien, está bien —dijo Javiera, a su espalda—. Si no quieres, da igual, pero no vuelvas a insultar mi inteligencia diciendo que me rechazaste como si tuviera la peste por cansancio. Porque eso no fue cansancio y lo sabes. 


    —No, no...


    Javiera notó los rompecabezas arrumbados y la bolsa de basura.


    —¿Los vas a tirar?


    —Javi… ¿Puedes irte?


    Molesta, ella tomó su bolso, pero su celular sonó. 


    Se trataba de Anita. Javiera respondió con una sonrisa, pero a medida que escuchaba se puso muy seria.


    —Dile al conserje que llame a carabineros si es necesario y procura que mi hija no se entere de eso. Si lo hace, que no salga del departamento —ordenó. 


    —¿Qué pasó? —inquirió César cuando ella cortó.


    —El imbécil de Benjamín, que fue al edificio. El conserje no lo dejó subir y está haciendo un escándalo en la entrada.


    —Te acompaño. Vamos.


    Con tamaño problema, Javiera no estaba para hacerse la orgullosa. En el automóvil de César no demoraron en llegar, pero con las prisas optaron por estacionar en la calle. Al entrar al recibidor pudieron presenciar la magistral actuación de padre del año que estaba dando Benjamín.


    —¡Tengo todo el derecho a subir para ver a mi hija! —explicaba él a los dos carabineros que acababan de llegar—. Su madre no me deja verla, ¡no me deja!


    Furiosa, Javiera se acercó a paso firme, haciendo resonar sus tacones en la entrada, en tanto que César siguió de largo hacia el ascensor.


    —Te dije que, si querías ver a la niña, tenías que hablar conmigo primero, no llegar y aparecerte.


    —¡Es mi hija, también!


    Uno de los carabineros se dirigió a Javiera.


    —¿Usted es la señora de esta persona?


    —No, señor. Soy expareja. Nos separamos hace siete años.


    —Entiendo. Él dice que usted no lo deja ver a su hija. ¿Sabe que puede demandarla por eso?


    —Estoy al tanto. Sin embargo, él tiene las visitas suprimidas, no solo porque no ha pagado la pensión de alimentos hace años, sino también porque él es un peligro para la salud mental de mi hija.


    —¡Eso no es cierto! ¡Yo amo a mi hija! Lo que pasa es que esta mujer es abogada, señor, ¡y ella ha tramado todo un plan para alejarme de mi hija!


    Javiera quería tomar a Benjamín, despellejarlo y freírlo lentamente, para luego deshacerse de sus restos en alguna alcantarilla. No obstante, mantuvo su gesto sereno.


    Con sus gritos y reclamos, Benjamín estaba mostrándole a la policía y a quien lo viera, que su genio no compatibilizaba con la estabilidad que necesitaba un niño.


    Dos minutos después llegó César, con los documentos que acreditaban la suspensión de las visitas parentales, más una orden de alejamiento que Javiera había pedido después de la última visita de Benjamín. Muy serio, el carabinero se dirigió al padre.


    —Acá dice que hay una orden de alejamiento.


    —Eso es falso. Ese papel ella lo inventó.


    Ambos carabineros se miraron. El mayor tomó aire con cierto fastidio.


    —Estos papeles no se inventan y usted fue notificado. ¿Sabe que arriesga seis meses de cárcel si se acerca a menos de doscientos metros de su hija y es descubierto? En este momento, perfectamente podemos llevarlo detenido.


    Benjamín abrió los ojos con horror. De modo espontáneo, corrió hacia el ascensor apenas notó que las puertas se abrían. Cuando los carabineros lo alcanzaron, las puertas se cerraron, dejando a Benjamín cubierto.


    Sin pensarlo, César se lanzó hacia las escaleras y uno de los policías lo siguió.


     


    * *** *


     


    Anita estaba nerviosa, porque hacía rato que Margarita le preguntaba a qué hora bajarían a la piscina del edificio para jugar con su amiga Pamela, una niña cuya familia vivía en el edificio. Como su piel era muy blanca, Javiera había instruido que eso se hiciera a las horas que le daba sombra al lugar o le aplicaran bloqueador.


    —Ya luego, mi amor. Lo que pasa es que tu mamá tiene que llegar primero.


    —Ah. ¿Y a qué hora va a llegar mi mami?


    —Muy pronto. Venía para acá…


    Un barullo en el pasillo las puso alerta y luego unos furiosos golpes en la puerta.


    —¡Margarita! ¡Margarita! ¡Hija!


    La pequeña abrió sus ojos con extrema sorpresa.


    —¡Papi!


    Corrió a la puerta, pero Anita llegó antes. Margarita jaló la manilla para abrir, pero no pudo moverla porque la llave estaba echada.


    —¡Abre! ¡Mi papi está afuera!


    —¡Margarita! —gritó Benjamín desde afuera.


    —Mayi, no puedes salir —recomendó Anita.


    —Pero mi papi está afuera. ¡Déjame salir! ¡Papi! ¡No te vayas!


    Anita estaba asustada. Lo que estaba haciendo Benjamín afuera le resultaba perturbador y amenazante.


    —¡Hija, te amo! —lloró Benjamín desde afuera.


    —¡Papi! ¡Papi! ¡¡Papi!! ¡¡Papi!! —gritó Margarita, tironeando la puerta—. ¡Déjame salir! ¡¡ANA, DÉJAME SALIR!! —chilló. Anita negó con la cabeza, por lo que le llegó una patada a la pierna por parte de la niña. Pese al dolor, se mantuvo firme.


    —Tu mamá dijo que no. Y ahora vámonos de aquí.


    La tomó para llevarla a otra habitación, pero Margarita se retorció.


    —Hija, estoy afuera, ¡quiero verte!


    Escuchar a su padre la hizo retomar el manillar y moverlo sin lograr abrir. Torrentes de lágrimas rodaron por sus mejillas.


    Anita escuchó voces afuera. No pudo entender qué decían, pero reconoció el timbre de César. 


    —¡No me iré sin ver a mi hija!


    —¡Quiero ver a mi papi! —lloró Margarita.


    Enseguida, Anita escuchó un barullo afuera.


    —¡Déjenme ver a mi hija! ¡Suéltenme! —gritó Benjamín. La policía ya había llegado al piso y lo estaban deteniendo.


    —¡Papi! —chilló Margarita, golpeando la puerta con desesperación—. ¡¡PAPI!!


    En lo que a Anita le pareció una eternidad, la niña se mantuvo pegada a la puerta durante varios segundos, gritando y pidiendo que le abrieran, hasta que todo quedó en silencio. Segundos después, Javiera entró.


    —¿Dónde está mi papi? —quiso saber Margarita, muy enfadada y agitada.


    —Papi se tuvo que ir.


    —¡Pero yo quería verlo! —exclamó de mal modo—. ¡¿Dónde está?! ¡Quiero a mi papi!


    —Mi amor… —Javiera se sentía agotada y todavía tenía que acompañar a carabineros—, él se tuvo que ir.


    —¡No es cierto! ¡Tú no me dejaste verlo! ¡Anita es mala y tú eres mala!


    —No digas eso.


    —¡Quiero a mi papi! ¡Quiero a mi papi! ¡Quiero a mi papi! ¡Quiero a mi papi! ¡Quiero a mi papi! ¡Quiero a mi papi! ¡Quiero a mi papi! ¡Quiero a mi papi!... —gritó a todo pulmón la niña. Muy agobiada, Javiera miró a Anita.


    No sabía qué hacer.


    Lo único que quería era echarse a llorar.


     


    * *** *


     


    César escuchó con atención a Javiera a través del celular. Enseguida se dirigió a uno de los carabineros y le explicó que ella no podía bajar.


    —Su hija quedó muy afectada y no quiere dejarla sola.


    Los carabineros se retiraron, llevando a Benjamín detenido por desacato.


    Minutos después, Anita se retiró, más triste que nunca por lo sucedido. César se quedó junto a Javiera, dándole apoyo moral porque Margarita no quería verla y se había encerrado en su habitación.


    —Yo soy grande, puedo sobrellevarlo —dijo Javiera con sus ojos arrasados en lágrimas—, pero ella no. Acompáñala, a ti te hará caso.


    César asintió y entró al dormitorio de la niña. Ella estaba muy enojada y triste, también ansiosa. Lo abrazó por largo rato.


    —Tío Chédar, me quiero ir contigo. Ya no quiero a mi mami, no la voy a querer nunca más —declaró muy convencida.


    —Tu mami te quiere mucho, no digas eso. Ella siempre está contigo, te saca a pasear…


    —¡Pero no me dejó ver a mi papi!


    César pensó qué decir.


    —Tu papi no podía estar aquí.


    —¿Por qué?


    —¿Te acuerdas cuándo me dijiste que cuando yo venía, tu mamá se ponía contenta?


    —Sí.


    —Y cuando me voy, ¿qué pasa?


    —Ella sigue contenta.


    César asintió.


    —¿Cómo te sientes tú cuando viene tu papá?


    —Muy feliz.


    —¿Y cuándo se va?


    Margarita iba a decir algo, pero se quedó callada. Recordó las noches que pedía el teléfono para llamarlo, o las cosas que Benjamín le prometió y no cumplió. El lindo unicornio de alas de arcoíris que estaba en su cuarto ni siquiera lo había pintado él.


    —Tu mamá te ama más que a su vida —dijo César—, y yo, que soy grande y he visto a muchas mamis, te puedo decir que la tuya es la mejor, la más buena y la más bonita. No la odies.


    Javiera tenía una jaqueca espantosa a causa de lo sucedido, y aunque no se quitó del todo cuando salió Margarita y la abrazó sin decir más, al menos se sintió mucho mejor.


     


    * *** *


     


    El jueves, Marta visitó a su hermana Gabriela en la tienda de antigüedades. No lo hizo por cortesía, sino para exigirle que intercediera por la liberación de Benjamín. Gabriela, al tanto de lo sucedido, intentó hacerla entrar en razón respecto al mal actuar de su hijo, sin lograrlo. Mascullando maldiciones, Marta se retiró.


    Gabriela alertó a su hija, para que tomara precauciones, por lo que Javiera le indicó a Anita para que no recibiera visitas.


    Las cosas con Margarita iban mejor; al menos, su hija no la odiaba, sin embargo, se veía decaída, comía y hablaba poco. Con César sonreía.


    Cerca de las tres de la tarde, Anita le reportó que Marta estaba abajo, haciendo un escándalo porque no la dejaban subir. Pidió instrucciones.


    —Ella no tiene ningún vínculo con mi hija. Espera, voy a llamar a Jazmín para que las deje quedar con ellas un rato —anunció Javiera.


    Jazmín vivía dos pisos más arriba y era la mamá de Pamela, amiga de Margarita. Obtenido el permiso, Javiera le pidió a Anita que resguardara a su hija allí en lo que ella llegaba.


    Al cortar, tomó su cartera y su portafolio.


    —Tengo que ir a casa —anunció—. Tendrás que ir solo a lo de Gajardo.


    —Está bien, pero te llevaré antes. 


    Una vez en camino, Javiera comentó:


    —Llamé a la psicóloga de Margarita. Podrá verla el viernes. Hizo un cupo especial para ella.


    —Me parece muy bien que tenga apoyo especializado.


    —¿Qué crees que deba hacer? ¿Y si retiro la denuncia contra Benjamín y dejo que Margarita lo vea?


    —Yo estaría de acuerdo, pero ya sabes cómo es él. Benjamín está manipulando a la niña y le está haciendo daño. Si él fuera capaz de comprometerse, de ir a verla cada semana, yo te apoyaría con eso, pero no es un buen hombre. Javiera, hemos visto este tipo de casos muchas veces. Ahora debes ser fuerte, mantenerte firme.


    —Pero es que mi niña está mal con esto… —reconoció Javiera, rompiendo a llorar.


    Consternado, César solo atinó a seguir conduciendo, hasta estacionar en una calle poco transitada, a dos cuadras del edificio de ella. No era usual que Javiera llorara de ese modo, ni siquiera frente a él se lo permitía. Le pasó un brazo sobre los hombros y la acercó tanto como el espacio del vehículo lo permitió.


    —Tranquila. Es normal que esté enojada, Javiera.


    —Es que ya no sé qué hacer. Me siento tan mal. Yo hago lo mejor que puedo y todos me rechazan…


    Se detuvo de forma abrupta al decir eso. César se tensó al entender el reclamo tácito hacia él en sus palabras.


    —Yo sé que estás dando lo mejor de ti —concedió.


    —Pero no es suficiente. Yo… debería irme de aquí con mi niña. Solo así la libraría del imbécil que le di como padre. Y no decirle a nadie dónde estamos.


    —No digas eso. Aquí está tu hogar, tu familia.


    Con Javiera más repuesta, César reanudó la marcha. Dejó a Javiera en su edificio y se marchó para cumplir su compromiso. 


    En tanto, Javiera recibió de lleno los reclamos de su tía apenas se asomó al recibidor. Marta estaba furiosa porque Benjamín estaba detenido y arriesgando cárcel.


    —¿Cómo se te ocurre suspender las visitas? ¿Es que eres idiota? ¡Mi hijo tiene derecho a ver a Margarita!


    —Benjamín es un padre ausente en todo lo que concierne a esa labor, toda vez que no aporta en lo económico y en lo emocional solo sabe perturbar a la niña —explicó Javiera con tono profesional.


    —Para empezar: tú no lo dejas ser padre, y no necesitas que te aporte. Mira el hermoso edificio en el que vives. La plata te sobra.


    Javiera tomó aire. Intentó hacer de cuenta de que César estaba tras de ella, dándole su respaldo.


    —¿Sabe, tía? Esta conversación la hemos tenido antes y no sé para qué me dice esas cosas, si usted no entiende. Benjamín es un hombre que vive la vida sin respetar límites. Accedió a mí de forma carnal a los quince años y usted, cuando supo, lo mandó al extranjero. Y, en cierto modo, todos lo hemos cuidado, pero con eso solo conseguimos que arruinara mi matrimonio, nuestra relación y que haga sufrir a mi hija. Viene cuando quiere, promete cosas, se va y después no hay como ubicarlo durante meses. Cuando aparece se victimiza y no fui yo, fue el tribunal, en base a las pruebas y pericias a mi pequeña, el que determinó que él es un peligro para ella. Y usted no lo hace mejor como abuela, considerando que la he invitado a todos los cumpleaños de Margarita y no ha venido a ninguno. Respecto a la pensión de alimentos, es cierto; yo trabajo y puedo darle a mi hija un buen nivel de vida, pero eso no excluye de responsabilidad a Benjamín en la mantención de ella.


    —Todo esto es culpa de mi hermana, que no te enseñó valores.


    —Con mi mamá no se meta —alzó la voz Javiera, aunque de manera controlada y con autoridad—. Mi mamá me mostró el camino. No llorar por un hombre y trabajar por la hija. Antes de hablar de ella límpiese la boca, vieja bruja. Benjamín va a seguir donde está porque violó una orden de alejamiento.


    —Mi hijo solo quería invitar a la niña a una fiesta familiar el sábado.


    —Tuvo que hablarlo conmigo primero —sentenció Javiera, dominando su impaciencia—. Y ahora retírese. Yo no haré nada por sacar a Benja, a ver si aprende de una vez que las reglas se respetan.


    —Claro. Ahora le quieres imponer reglas, pero antes, bien que abriste las piernas para que te tomara en cuenta.


    Javiera alzó una ceja ante el grosero comentario. Sonrió con malicia.


    —Al menos me quité el gusto, no como usted que no pudo tener al hombre de mi mamá. Pero no crea. Benjamín no lo hace tan rico, supongo que ese rasgo fue heredado. Pobre de usted si el tío fue así de aburrido, con razón está tan amargada.


    Se dio la vuelta y se fue al ascensor, escuchando las maldiciones que le echaba Marta. Mientras esperaba el elevador, advirtió:


    —Si sigue molestándome la demandaré a usted por pensión de alimentos, que sabe que la ley me faculta para eso. Si Benjamín no lo ha hecho, bien podría usted, aunque preferiría ponerle una orden de restricción para no tener que ver su amargada cara.


    A Marta casi le dio un patatús, en tanto el conserje no podía disimular la risa que la discusión le generó. La mujer mayor tomó sus cosas y se retiró de allí. Javiera, en tanto, subió a su departamento.


     


    * *** *


     


    María acababa de llegar de su trabajo cuando escuchó un llamado a la reja. Se asomó y vio a dos oficiales.


    Estaban buscando a Joel.


    —Mi marido no se encuentra y no sé dónde está. No lo he visto.


    —En esta dirección figura el domicilio de Joel José Castro Arias.


    —Yo no lo he visto —aseguró María. Dio un paso hacia atrás cuando uno de los oficiales le extendió un sobre.


    —Es una notificación. Don Joel Castro debe presentarse al tribunal.


    —Mi marido ya cumplió su condena —señaló ella con recelo.


    —Hay una denuncia en su contra por acoso y amenazas. Debe presentarse en el día y hora señaladas o se dictará una orden de detención.


    Media hora después, María miraba el papel sobre la mesa. Desde luego lo había leído varias veces.


    —Salvador… —murmuró.


    Joel llegó pasada la medianoche, después de tener una intensa sesión de sexo pagado en un callejón con un travestido, lo que estaba bien, porque él había sido el dominante. No el marica de la relación.


    Encontrar la notificación sobre la mesa le agrió el carácter. Pensó que Salvador no tendría los pantalones para emprender acciones en su contra. Con eso, le quedaba claro que no habría dinero. Rápido, guardó su ropa nueva en un bolso y fue hacia la cama, donde tomó a María del cabello.


    —¡Y no podíai esperarme en pie para avisarme! ¡Serás tonta! —gritó Joel, zarandeándola. Enseguida se marchó, porque no quería regresar a la cárcel. 

  


  
    Capítulo 21


    Abre los ojos


     


     


    Margarita estaba jugando con Pamela cuando Javiera llegó. Aparte, le contó a Anita y a Jazmín lo sucedido con su suegra.


    —Cuando necesites yo te cuido a la niña —le aseguró Jazmín—. Aquí estará segura de esa vieja loca.


    Aliviada, Javiera saludó a su hija y se retiró. Todavía le quedaban horas laborales por delante, no obstante, algo de la conversación con Marta le quedó dando vueltas.


    Era cierto. Ella tenía quince años y Benjamín, veintiuno, cuando empezaron a tener relaciones sexuales. Producto de eso, ella quedó embarazada a los dieciséis, aunque perdió a su hijo.


    Nunca delató a Benjamín, hasta adulta, Lo tuvo amenazado un tiempo con acusarlo de violación y estupro, pero nunca cumplió. Quizá por eso él era tan descarado y no le hacía caso.


    «Esto no es mi culpa. Él jamás ha admitido sus errores y hace lo que quiere».


    Ya habían pasado quince años. El delito había prescrito.


    «Y yo, pensando por años que todo eso era amor».


    Abordó un taxi y se encaminó a la oficina. 


    Más tarde, cuando Javiera terminó su trabajo del día, recibió un llamado de Gabriela.


    —Estuve pensando, hija: Marta me dijo que contrataría al mejor abogado para liberar a Benjamín y capaz que lo consiga. Se me ocurre que podría llevarme a Margarita unos días conmigo, porque Raúl y yo nos iremos a pasar dos semanas a Los Vilos. Así, si ese descriteriado vuelve al departamento no podrá molestarla.


    —¡Mamá, me harías un gran favor! Yo iría el fin de semana para estar con ella o tomar unos días libres.


    —Por supuesto. Y así aprovechas de estar con César… así cómo… tú sabes.


    —¡Mamá! —exclamó Javiera, divertida por el tono pícaro de su madre. Estaba en esa parte de su vida en que su mamá era su mejor amiga, si bien aún no le había contado que con César ya no había nada.


    Del otro lado de la línea escuchó a Gabriela reír. Después cortó.


    César fue ese día a jugar con Margarita. Era algo que hacía de corazón y sin doble intención, buscando alegrar la infancia de la pequeña. De paso, le adelantaría sus planes. La prepararía para el adiós, algo que había comenzado el primero de enero.


    Javiera lo dejó instalado en el departamento y fue a buscar a su hija, encontrándola con los labios pintados y oliendo al perfume de Jazmín, al igual que su amiguita.


    —Mami, no me puedo ir porque estamos jugando a ser mujeres grandes —dijo Margarita.


    Javiera asintió a sus dichos, aunque luchó por no reír allí mismo.


    —Está bien, puedes quedarte. Yo le diré al tío Chédar que se coma la rosquilla que te trajo.


    —¿El tío Chédar? Entonces tengo que ir. Pamela, el tío Chédar es un hombre muy inteligente. Arma rompecabezas muy muy grandes y nunca se equivoca, además, trabaja con mi mami defendiendo a las personas que sufren, y sabe pintar unicornios, aunque dice que no sabe, pero lo mejor es que es mi lacayo.


    Pamela miró con sus adorables ojos marrones a Margarita.


    —Guau. Qué suerte tienes. Yo no tengo layayo.


    Al reunirse Margarita con César, este no pudo evitar arrugar la nariz.


    —¿Qué te pusiste encima?


    —Está aprendiendo a ser una mujer grande y perfumada —explicó Javiera. Con una gran sonrisa, Margarita abrazó a César.


    Al llegar la noche, después de bañarse y recibir su cuento, Margarita le pidió a su mamá que no se fuera todavía, porque quería decirle algo.


    —¿Qué pasa, mi princesita?


    César estaba al lado de Javiera, muy atento.


    —Lo que pasa es que… es que… ya no quiero ver nunca más a mi papá. No quiero que nunca más venga a la casa.


    Javiera miró atónita a la pequeña.


    —¿Estás segura?


    —Sí, porque… después que él viene yo quedo muy triste. Él, mi papi me dice que vendrá y no viene. Cuando yo era chiquitita me dijo que estaría para mi cumpleaños, pero era mentira, y nunca me ha leído un cuento ni sabe que me gustan las rosquillas. Quiero que le des mis regalos que él me dio a los niños pobres, porque yo tampoco los quiero, además tengo muchos, así que no los necesito.


    Javiera asintió.


    —Tu abuelita dijo que iría a Los Vilos y te llevaría. ¿Te gusta la idea? ¿Te gustaría ir con ella?


    Margarita asintió.


    —Sí, quiero ir porque mi papá no conoce esa casa.


    Javiera notó la tristeza en ojos de su hija, pero también su valentía y determinación.


    —Mami, ¿puedo dormir contigo?


    —Por supuesto, mi amor. Cámbiate de cama. Yo me lavaré los dientes y me acostaré.


    Margarita corrió hacia el cuarto de su madre. Javiera pasó al baño e hizo su aseo nocturno. Al salir, César se despidió y se marchó.


     


    * *** *


     


    Javiera tuvo que ausentarse para llevar a Margarita a la psicóloga. Por fortuna, la especialista encontró a la niña mucho mejor que tras el abandono anterior.


    —No es bueno que le den información a la niña sobre el padre, sin embargo, que el tío Chédar le haya hecho notar que ella misma no queda contenta después que el papá se va, la ha ayudado a ver este asunto desde fuera y a reflexionar —le explicó la psicóloga—. Sigan acompañándola y escuchándola. Para ella es muy importante confiar en ustedes.


    Como Margarita se iría con la abuela de vacaciones, la próxima cita sería en tres semanas más, antes de que la psicóloga saliera de vacaciones. 


    Javiera dejó a su hija al cuidado de Anita y enseguida tomó un taxi, rumbo al trabajo. Se bajó frente a su edificio y se dispuso a cruzar la calle.


    Ese intertanto bastó para que un par de ojos la identificaran.  


    «Esa es la rucia», se dijo Joel, viendo a Javiera entrar al edificio a paso rápido, «o sea que aquí trabajan, porque el Salva entró aquí hace un rato. Está bueno saberlo». 


    Al ver que pasaba una patrulla de carabineros, decidió retirarse.


    Entre tanto, Javiera llegó al bufete y le comentó a César sobre la sesión de Margarita. Después, como toda una mamá, le preguntó si había desayunado.


    César miró su taza sucia más allá. Se había tomado un café… y nada más. 


    La verdad, llevaba días así; un día bueno, un día malo.


    —Te noto un poco más delgado —comentó ella—. Tal vez sí que tenemos mucho trabajo. 


    Por toda respuesta, César sonrió.


    —Tenemos que dejar todo listo para salir de vacaciones.


    —Ah, claro. 


    Aun así, a Javiera le pareció que él estaba un poco triste.


    —César ¿por qué no confías en mí y me dices que te pasa? Podría ayudarte, o al menos entenderte —señaló ella.


    «Me estoy muriendo de tristeza, me siento expuesto y rechazado, pero ya no quiero dar más lástima. Un hombre no hace eso».


    —La señora Norma me llamó ayer en la tarde. Dice que acepta nuestra representación para llevar adelante las medidas de apremio hacia la familia de su ex. Me comentó que esta semana tiene la primera quimioterapia, por lo que, la próxima, se podría reunir con nosotros. Me comentó que está muy preocupada y quiere dejar todo en orden, pensando en Ezequiel, su niño. Fuera de eso, tenemos que apurar lo de la señora Andrea sobre la custodia de Dieguito, y tenemos mediación a las doce con Víctor.


    Javiera pensó en Norma y Ezequiel. El pequeño era de la edad de Margarita, pero a su padre ni a su abuelo le interesaba y corría el riesgo de quedar huérfano.


    El mundo podía ser un lugar muy injusto para algunos. Su mirada se cruzó con la de César, recordando su historia. Pasó saliva. 


    —Yo creo que lo de Víctor se va a ir a juicio —razonó Javiera—, porque su esposa quiere la casa y los autos, y ha sido muy enfática en eso.


    —Y tú, ¿qué piensas de eso?


    —No estoy para juzgar a mis clientes. Mi deber es garantizar sus derechos, pero espero que Víctor pueda salir de esa relación. Aunque sea sin un peso, será mejor que seguir allí.


    —Concuerdo. 


    Discutieron sus labores y se dedicaron a cumplirlas. César tuvo que salir cerca de las cuatro de la tarde, anunciándole que no regresaría. 


    —No te preocupes. Le pediré a mi papá que me lleve a casa —anunció Javiera.


    A la hora de salida, Javiera se retiró con Jaime. Él estaba muy contento porque había puesto un nuevo destino en su viaje soñado: Alemania


    —Me dice el agente que en Europa hay muchos países chicos que se recorren en el mismo día. Al principio solo quería conocer Reino Unido, España y Francia, pero luego surgió Grecia, Italia y pienso «¿por qué no?». Todavía me siento en forma y mi corazón va bien. Debo aprovechar ahora.


    —Ja, ja, ja, me alegra, papá. Es lindo verte con una ilusión. ¿Cuándo partirías? ¿Tienes una fecha?


    —Mayo. Volvería en julio.


    —¡Guau! Será un viaje muy largo.


    —Me lo merezco. Incluso estoy considerando seguir con Asia y esos lugares.


    —La gente que sale de Chile suele decir que a las dos semanas se mueren por una marraqueta[6] con mantequilla. Quizá tengas que volver unos días antes de seguir tu viaje —recomendó Javiera.


    —Puede ser. Javi, ¿cómo siguen las cosas con César? Los he visto trabajar bien.


    Javiera, que llevaba las manos juntas sobre su regazo, respondió con calma, como si le hablara a un cliente.


    —Bien. Somos amigos de nuevo.


    —¿Amigos? Supongo que él estuvo de acuerdo.


    —Sí.


    —Eso quiere decir que ya no te irás.


    —No creas. No quiero que Benjamín siga molestando a Margarita, así que sigue en pie lo de mudarme, al menos de casa. Con el colegio no hay problema, porque ese idiota no tiene idea de dónde estudia su hija.


    Con la llegada en masa de veraneantes a las playas de Viña del Mar, el tráfico estaba mucho más denso, lo que hizo que el trayecto demorara más. Javiera apoyó un codo en la ventana y en su mano, la cabeza.


    —César me contó de su infancia. Aún no sé qué pensar de eso.


    Jaime se preguntó qué tanto había revelado su pupilo. Lo mejor sería no aventurar.


    —No hay nada que pensar. Él es el mismo que tú y yo hemos conocido todos estos años. Lo que vivió está en el pasado y no cambia nada. Debes darle el mismo trato que antes.


    —Es que él me contó cosas horribles. Castigos, golpes… me dijo que no sabía amar.


    —Ah, entonces fue él quien te pidió que siguieran como amigos.


    —No. Él quería retomar, pero no sé… no me pareció una buena idea.


    —¿Por qué?


    —Es que creí que era diferente, es decir, más resuelto, pero lo sentí inseguro. Me pidió que lo acompañara mientras él superaba esto y mejoraba, pero no me dio ninguna esperanza de avanzar en la relación. ¿Y si después de un tiempo se da cuenta de que no me quiere y vuelve a terminar conmigo? A mí me dolió mucho lo que pasó con lo de Sergio y no quiero ilusionarme, ayudarlo a superar sus cosas y que después me bote. Me parece bien que César sepa lo que se siente que lo cuestionen por su pasado. No puedo dejar que me pisotee de nuevo.


    Jaime apretó el volante cuando su sangre empezó a hervir. Dando un volantazo, viró en una esquina y se metió en un pasaje poco transitado, donde apagó el motor.


    Estaba tan enojado que no supo por dónde empezar, pero Javiera lo vio enrojecer y después, tiritar. Él apretó los puños hasta que se le pusieron blancos. Tras unos segundos encontró una forma de canalizar su rabia.


    —Si eso es lo que piensas de César, pero si de verdad lo crees así, te voy a pedir que a partir del lunes no vuelvas a presentarte a trabajar en el bufete, ni a buscarlo hasta que él se vaya de vacaciones.


    —¡Pero, papá!


    —¡«Papá» nada! Te quejaste de que César nunca te contaba nada. Y ahora que por fin lo hizo, ¿esto es lo que le das? ¿Usar su pasado para desquitarte?


    Javiera miró a Jaime con los ojos muy abiertos. Ni siquiera cuando supo del engaño a Marcel, Jaime le gritó como en ese momento.


    —¡A ese hueón de Benjamín que te violó, que te dejó sola en un hospital cuando perdiste a tu bebé, a ese malparido que volvió para casarse con otra y que después destruyó tu matrimonio, que no ha pagado ni un solo peso de la pensión de alimentos! ¡A ese! ¡¿Has intentado desquitarte de ese, alguna vez?! ¿Acaso estás enamorada de él todavía? Porque eso es lo que parece, y si es el caso, ándate con él, ¡porque son tal para cual!


    Javiera estaba pálida del terror. Jaime había bloqueado la puerta, por lo que el manillar no la abrió cuando intentó salir.


    —¡Papá, tú no sabes…!


    —¡¿Cómo que no sé?! ¡¿Cómo te atreves a decirme que no sé?! A ti te di todo mi amor, mis enseñanzas, mi paciencia y mi apoyo incondicional, incluso en las embarradas más grandes que te mandaste. Y creí, por eso, que serías una persona más compasiva. ¡Qué decepción más grande!


    —Pero ¿qué quiere que haga? ¿Qué sienta lástima por César?


    Jaime se soltó el cinturón, abrió la puerta y se apoyó en el vehículo, dando un golpe con ambas manos sobre el techo, gruñendo. Javiera, temiendo que se descompensara, se bajó a tiempo para ver a su padre secándose unas lágrimas. Jaime tomó un poco de aire, moqueó y volvió al interior del vehículo. Con cautela, Javiera lo imitó.


    El abogado ni siquiera la miró, en lo que se calmaba.


    —En este mundo, si hay un hombre por el que yo daría mi vida es César. Para mí es un referente de lo que es ser un verdadero hombre. —retomó con una voz mucho más pausada y contenida—. Si tú me preguntaras cómo me gustaría ser, te diría «como él», sin dudar.


    Con los hombros encogidos, Javiera miró un punto inespecífico, entre el tablero y el parabrisas. Jaime prosiguió.


    —Yo no siento lástima por César. Nunca. Lástima me dan los jóvenes que se meten en la droga creyendo que van a controlarlo y acaban hundiendo a sus familias. Lástima me da el que llora por sus circunstancias esperando a que otro le resuelva el apuro, lo vista y le dé de comer en la boca. Los que no luchan me dan lástima, porque nunca van a ser más. ¿Qué César te pareció inseguro por pedirte compañía? ¿Qué ya no lo ves resuelto? César es un verdadero coloso. Muchos hombres, tu amado Benjamín entre ellos, suelen echar la culpa a sus vivencias para justificar sus estupideces. César, en cambio, las enfrenta y se sobreesfuerza. Él no da justificaciones. Da soluciones y puedes confiar que si te dijo que necesitaba compañía mientras mejora, es porque mejorará. Y encima, de seguro que lo iba a hacer por ti. ¿Y Benjamín? ¿Qué ha hecho?


    »Te quejabas el otro día de que César no te contaba nada, pero que sabía todo de ti. ¿Por qué? Porque te ponía atención cuando tú, de forma voluntaria, le contabas tus cosas. Te ha cuidado a Margarita, ha recorrido Viña del Mar y Valparaíso a las dos de la mañana buscando remedios para la niña cuando lo has llamado desesperada, ha sido tu paño de lágrimas cuando las cosas no han salido como querías. Y a cambio, cuando al fin se atreve a hablarte de un tema muy sensible para él y te pide compañía… das pie atrás para que él sepa cómo es sentirse pisoteado, como si jamás hubiera vivido eso…


    Con una amarga mueca, Jaime negó varias veces.


    —No te lo mereces, así que déjalo en paz.


    Jaime apretó el embrague y estiró una mano para dar la partida, pero lo pensó mejor.


    —¿Sabes por qué César siempre accede a todo lo que le pedimos? Porque no sabe decir que no. Porque la sola idea de fallarnos, de que lo odiemos o de que un puño salido de la nada lo estrelle contra la pared, no lo deja. No todos los sobrevivientes de violencia intrafamiliar conviven con eso, pero es una de tantas cosas con las que lidia él, por eso yo me mido mucho en lo que le pido. ¿Sabes por qué dice que no sabe amar? Porque las dos personas que tenían que amarlo y que eran su universo no tuvieron ninguna compasión con él, y así y todo él los quiso porque así son los niños. No es que él «no sepa amar». Es que está aterrado de entregar su corazón, que lo hagan picadillo y que él no sea capaz de salir de allí como antes no pudo de su casa. Bueno… puede que tenga razón. La mujer de la que él me dijo «que era su vida» ya lo hizo para desquitarse por algo tan, pero tan importante para ella como un poco de orgullo herido.


    Jaime dio la partida y salió de la calle, en completo silencio. A su lado, Javiera miraba por su ventana, cerrando los ojos a la par que caían gruesas lágrimas. No quería gimotear, ni hacer mucho ruido, por lo que se limpiaba la nariz con discreción.


    Sintiendo que se ahogaba, le escribió a su mamá.


     


    «Pasa a buscar a Margarita. Necesito tiempo a solas y no quiero que me vea así. Mañana te explicaré, pero estoy bien».


     


    Después de eso, le escribió a Anita para que alistara a su hija para la salida.


    Cuando Javiera pudo sacar el habla, le pidió a Jaime que la dejara allí mismo, cerca del parque en el que a Margarita le gustaba columpiarse. Jaime acató.


    Durante la siguiente media hora, Javiera vivió un infierno en su propia consciencia, sentada en una banca y luchando por no llorar, mientras el resto de las personas disfrutaban de su tarde en el parque. Apenas su madre le notificó que ya había salido con Margarita, Javiera regresó a su departamento.


    Una vez a salvo, lanzó los tacos lejos, lloró, rabió y gimoteó como nunca lo había hecho. Su papá tenía razón, salvo en una cosa.


    Estaba enamorada de César, y de verdad.


    Pero era una estúpida. Todo lo que le dijo su padre sobre César ella lo sabía, conocía esos casos, pero prefirió hacerse la dura para que César no pudiera convencerla tan fácil de volver.


    Después de desahogarse, Javiera pensó en Marcel. Había logrado quererlo durante el matrimonio y hasta soñó con retomar la relación, pero por orgullo se demoró años en ofrecerle una disculpa por el engaño al que lo sometió. Entre tanto, él se enamoró y rehízo su vida.


    «Si pierdo a César, no me lo perdonaré jamás».


    Corrió al baño, se lavó la cara y se cambió de ropa. Media hora después se encontró en el edificio de César. 


    Iba pasando de largo hacia el ascensor, cuando el conserje, que la conocía, le llamó la atención.


    —Señorita, don César salió hace cinco minutos. Lo sé porque me dejó estas cosas. Dijo que las tirara o las regalara. Son bonitos, me quedaré con uno o dos.


    Con horror, Javiera reconoció la bolsa negra de los rompecabezas enmarcados.


    —¿Sabe usted a dónde fue?


    —Solo dijo que estaría unos días fuera.


    —Gracias. Lo llamaré —resolvió Javiera, saliendo del lugar.


    Le marcó al celular, pero le salió el mensaje de «apagado».


     

  


  
    Capítulo 22


    La última oportunidad


     


     


    María estaba regando las plantas del jardín cuando César llegó.


    —Hola.


    —Hola —respondió ella, seca.


    —¿Está Joel?


    —Le llegó la notificación esa del juzgado y se fue. Dijo que no pensaba volver a la cárcel. ¿Para qué lo acusaste?


    César, que se veía más delgado vestido de negro, estudió a su mamá.


    —Algunas personas se defienden del que les hace daño. Él me amenazó.


    —A tu papá no le gustó eso.


    —Como si a mí me hubiera gustado la crianza que me dio.


    —¿Cuándo vas a dejar de ser tan resentido con tu padre? A Joel también le vivían pegando y na’ que se queja. Ya eres un hombre y eso pasó hace años. Déjalo en paz.


    —Alguna vez… —comenzó César, consternado—, ¿alguna vez te dio pena la forma en que me pegaba? 


    —No, po’. Si así se cría. Saliste derecho gracias a los golpes.


    César se sintió quebrado, pero no lo demostró.


    —Eso no fue gracias a los golpes. Fue por la gente que me ayudó y por mi determinación, algo que tú no tienes. En fin. Venía a avisarte que se efectuó el último pago de tu mensualidad. Después de este mes no habrá más. 


    Sin más, César se giró y regresó a su automóvil. Contempló a su madre regando las plantas por última vez, quedándose con esa imagen.


    No volvería a verla nunca más.


     


    * *** *


     


    Al dar la medianoche, Brisa terminó de limpiar la mesa del comedor. Marcel, en tanto, terminó de lavar los platos. Se acurrucaron el sofá y pusieron «Suits», una serie de Netflix que estaban siguiendo y de la que Marcel era fanático.


    En el segundo piso, en tanto, César puso su ropa en el armario, alineó sus tres autitos en el velador y se acostó. Durante la mañana se había puesto en contacto con un corredor de propiedades para poner en arriendo su departamento, en lo que decidía si vender o no. Ya no soportaba la vida en Viña del Mar y Santiago le ofrecía tranquilidad y desconexión. Su plan era vivir ahí los fines de semana, autorizado por los dueños de casa.


    Brisa no le hizo preguntas al recibirlo a su llegada, pero le dio un largo abrazo. Era fácil aceptar esas muestras de aprecio por parte de ella, porque sabía que eran sinceras y lo revitalizaban. Marcel, por su parte, tenía una mística similar a la de Jaime, por lo que se sintió en familia cuando cenaron juntos.


    Otra familia prestada a la que quería pertenecer.


    Por la mañana, Marcel tuvo que salir a atender un problema de Rafael, un amigo. Brisa preparó una maleta porque viajaría con su esposo a Cartagena, como todos los fines de semana. Como César estaba sentado en la cama, mirándola hacer, ella le dio las instrucciones del día porque él se quedaría.


    —Las plantas riégalas después de las siete, cuando pase un poco el calor. Y recuerda separar la basura de lo que se puede reciclar. Hum… por la mañana viene un gatito. Déjale un poco de comida afuera, cerca de la puerta de la cocina y luego vete. A él no le gusta que lo acaricien, pero lo puedes mirar de lejos. Y no le digas a Marcel sobre el gato o se pondrá a estornudar.


    César se rio con la ocurrencia. Brisa cerró su maleta y bajó al primer piso. Él la siguió. 


    —¿Cómo te fue con Javiera? —preguntó tomándose el cabello en una trenza. Sin inmutarse y, convencido de que era una bruja que igual sabría lo que pasaba, César respondió:


    —Mal. No todos son como Marcel que puede quererte sin condiciones.


    Brisa miró hacia arriba, de una manera muy graciosa.


    —¿Qué? ¿Por qué pones esa cara? —preguntó Cesar, intrigado.


    —Es que esto de aceptar a una persona por completo no es algo de la noche a la mañana. Marcel me mandó al diablo tres veces antes de ponernos de novios… y después una más. No somos un ejemplo porque tu situación es diferente.


    —¿Por qué lo es?


    —Y yo, ¿qué voy a saber? Tampoco es que seas tan comunicativo o yo tan bruja, pero una cosa te diré. La única vez que hablé con Javiera, cuando te mencionó a ti puso una carita de… de… no sé. Como que resplandeció. 


    César puso cara de extrañeza. La conversación a la que aludía Brisa había sido hacía dos años y tanto.


    —No, no. No creo.


    —Allá tú. César, Javiera está lidiando con muchas cosas, pero te admira mucho…


    —Pues ya se decepcionó. Ahora me tiene de niñero.


    —No, no. No creo que se haya decepcionado. Ella no quiere perderte, pero no sabe cómo avanzar y te retiene como puede. Solo dale tiempo para aclarase. Hay relaciones que se cocinan a fuego lento y quizá la tuya sea una de esas. —Un bocinazo se escuchó desde afuera, alborotando a Brisa, quien tomó sus cosas y salió—. ¡Uy! Ya llegó Marcel, así que me voy. ¿Me veo bonita?


    —Muy bonita.


    —¡Yupi! Gracias. Cuida la casa, cuida al gato, pero si la casa se quema y el gato te ataca, corre y cuida de ti, que eres lo más importante. Nos vemos mañana en la noche.


    César se quedó en la puerta y los despidió con la mano. Casi al tiempo escuchó un maullido.


    Al asomarse al patio trasero, vio a un gato flaco de color negro. El minino, de unos cuatro meses, olfateaba por todos lados. Él le puso comida y se alejó un poco.


    A lo largo de su infancia no pudo tener mascotas porque a Joel no le gustaban. No sabía cómo proceder con el animalito que tenía en frente, pero era agradable verlo comer y oírlo masticar. Se quedó en su sitio, pensando que el arisco gatito era como él. 


    Al terminar su alimento, el gato se le acercó, entonces Cesar pudo ver que tenía una oreja rasgada. Al estirar una mano para tocarlo, el gato se alejó de tres saltos. 


    César se retiró al interior y se dispuso a ver televisión.


    «¿Darle más tiempo? ¡Imposible! Javiera se acobardó porque esperaba a un hombre en toda ley. No a mí».


     


    * *** *


     


    El lunes en la mañana, después del desayuno, Margarita hacía conversar a su conejito Bigotes y a su unicornio Doradito, ambos de peluche.


    Se encontraba en la casa de veraneo de Gabriela. Javiera, que no podía acercarse al bufete por pedido de su papá, estaba junto a su hija, ordenando su ropa en el armario.


    Margarita había sentado tres muñequitas bien alineadas en un mueble, pero Javiera no les prestó mayor atención, concentrada en su labor. Eso, hasta que escuchó algo.


    —«Tú eres un amigo que siempre llevaré en el corazón, y cuando quieras podrás ir a mi castillo nuevo, señor Bigotes. Te esperaré con un banquete de rosquillas de zanahorias, ñam, ñam, ñam». «Oh, yo quiero conocer tu castillo, Doradito, pero te voy a echar de menos, pero si tú me das rosquillas, yo te llevaré un rompecabezas nuevo».


    —¿A qué estás jugando, Mayi? —preguntó Javiera, extrañada.


    —A que el unicornio y el conejito se están despidiendo.


    —Oh… y eso ¿por qué?


    —Es que a Doradito le dijeron que sería rey de un país lejano donde estaría tranquilo y comería cosas ricas todos los días, entonces se tiene que ir. El señor Bigotes está muy triste, pero no quiere que su amigo unicornio sepa, para que pueda ir a un lugar feliz. El conejito será feliz también.


    —¿De qué estás hablando?


    —Del viaje del unicornio, mamá. 


    Javiera notó que su hija estaba algo afectada. Sonrió.


    —Pero dile al conejito que se vaya con su amigo.


    —El conejito no puede porque es muy chiquitito y se tiene que quedar con su mami. Mami, ¿el tío Chédar vendrá?


    —Está trabajando, princesita —improvisó—, pero le preguntaré cuándo puede venir a verte.


    Javiera recordó las palabras de su padre y sintió angustia. Que lo dejara en paz.


    «Es que no quiero».


    —Cuando venga el tío Chédar jugaremos. Voy a ir a la cocina a buscar una galleta, así que los voy a dejar juntitos al Doradito y al señor Bigotes para que aprovechen de jugar —dijo la pequeña, juntando sus peluches. Con horror, Javiera se preguntó si su hija estaba simulando o jugando.


    —¿Cómo se te ocurrió que el unicornio sería rey?


    —Porque el tío Chédar lo será. Dijo que lo iban a coronar pronto y viviría en un nuevo castillo.


    —¡¿Cuándo te dijo eso?! —gritó, alarmada. Margarita se retrajo, por lo que Javiera cerró los ojos para calmarse—. No, mi amor, perdona, no te estaba retando. ¿Cuándo te dijo César…?


    —El otro día.


    —¿Qué otro día?


    —El día que jugamos todo el día.


    —¿El primero de enero?


    —Ese día que yo tenía mi rosquilla.


    Javiera no dijo más, pero apenas Gabriela regresó de su caminata matutina junto a Raúl, los dejó a cargo y corrió a su automóvil.


    Ser madura, orgullosa y pensar con la cabeza no estaba resultando. Tendría que tomar medidas radicales.


     


    * *** *


     


    César estuvo muy ocupado en la mañana, en diversos trámites. Cuando llegó a la oficina, recibió un llamado de su corredora de propiedades.


    Como Javiera no estaba, habló con tranquilidad.


    Tras adelantarle sus planes a Marcel, él le aconsejó poner el departamento de Viña del Mar en arriendo. De ese modo usaría esos pagos para apoyar la compra o alquiler de un lugar en la capital. Le planteó aquello a la ejecutiva que lo llamó, quien agendó una cita para hablar del asunto en persona.


    Con todo en orden, César consideró bajar a comer algo. Su fin de semana lo había calmado en muchos aspectos y tenía fe de superar los días anteriores. Después le hablaría a Jaime de sus planes.


    Tomó el sombrero que usaba en días de sol, cuando le tocaba caminar, y la chaqueta, y abrió la puerta. Javiera estaba detrás, asombrada porque justo pensaba entrar.


    Él alzó las cejas. Javiera disparó de inmediato.


    —¿Cómo está eso de que te quieres ir?


    Al seguir su impulso, ella no moduló su voz. La pregunta la escuchó hasta Julia e incluso Jaime, en su oficina. Se asomaron a ver qué pasaba junto a los otros dos abogados que se encontraban en el lugar.


    —Javi, ¿qué pasa? —preguntó César.


    —¡Te hice una pregunta! ¡¿Cuándo ibas a decirme que te irás?!


    Incómodo, César se dio cuenta de la presencia de los demás.


    —Hablemos de esto en otro lugar.


    —¡No! ¡Quiero que me respondas aquí! ¡Tú no tienes ningún derecho a irte! ¡No te lo permito!


    —Javi… —dijo César, por lo bajo—, por favor, en otro lugar.


    La mujer lo empujó por el pecho y cerró la puerta tras ellos. Enseguida cerró las persianas que daban al recibidor.


    —¡Ahora dime!


    —Pero baja la voz.


    —No. Y responde de una buena vez, César Rondón.


    César carraspeó, tenso. Rodeó el escritorio que solían compartir.


    —Me iré a Santiago. 


    —¡¿Y por qué?!


    —Porque cumplí un ciclo aquí. 


    Muy consciente de que podían estar escuchándolos, César no habló más. No quería revelar sus asuntos privados, ni siquiera los más inocentes.


    —Si insistes con este tema, vamos a otro lugar —pidió. 


    Javiera se cruzó de brazos.


    —No me pienso mover de aquí.


    Inquieto, César evitó mirarla.


    —Me siento expuesto y violentado por ti.


    —¡Es que yo…! —Javiera se detuvo al entenderlo. Cerró los ojos y trató de serenarse—. Eeh, lo siento. Perdona. Vamos dónde digas.


    César salió, resuelto. Javiera lo siguió, sintiendo la mirada de reproche de su padre y la abierta curiosidad de los demás. Le dio rabia y los enfrentó.


    —¿Qué? Soy una mujer enamorada y voy a luchar por mi hombre. ¿Acaso no puedo?


    Dicho eso, salió con la cabeza en alto tras César. Julia la miró con atención.


    Levantó un puño, a modo de ánimo.


    —Dele, no más, señorita Javiera. Así se habla. Que le vaya muy bien.


    César, más adelante y sabiendo que nadie lo veía, se limitó a sonreír.


    Pero no estaba contento.


     


    * *** *


     


    El trayecto lo hicieron en silencio. Al entrar al departamento de César, Javiera notó algo diferente. 


    —¿Y tus autos?


    César se encogió de hombros.


    —Te hice una pregunta. Espero una respuesta verbal.


    —Javiera, he trasladado algunas cosas porque es cierto que me voy.


    —¿A dónde te las estás llevando?


    —A mi nuevo hogar.


    —¿Cómo? ¿Nuevo…?


    —Así es. Tengo un hogar provisorio mientras encuentro algo definitivo.


    —¿Te vas por lo que pasó entre nosotros?


    —Entre otras cosas.


    —¿Tu papá?


    César bajó la cabeza y se acercó al balcón. No quería hablar de eso.


    —Dime, ¿es por eso? —insistió Javiera.


    César se preguntó por qué era tan fácil hablar con Brisa sin sentirse avergonzado de sus pensamientos, a diferencia de Javiera.


    —¿Cómo quieres que te entienda si no me dices nada? Tienes más confianza con mi hija de casi ocho años que conmigo. ¿Crees que eso no me duele? —argumentó Javiera—. Hay muchas cosas que pudiste contarme antes si te dolían tanto, si te complicaban. No te hubiera juzgado.


    —Yo, hasta antes de la famosa noche, nunca me imaginé que llegaría a tener algo contigo, fuere de corte romántico o sexual. Sobre mis temas, no consideré necesario tratarlos, porque en mi vida normal no interferían. Entonces a ti se te ocurrió jugar conmigo… —acusó César, empezando a contener su voz para que no temblara—, y revolviste todo. Despertaste mucho… en mí, pero también empezaste a hacer preguntas, a cuestionarme.


    »Por años viste en mí al hombre que me esforcé ser. Admito que no empezamos del mejor modo, pero tuviste mi incondicionalidad absoluta. Yo nunca fui más o menos que el que viste. No había noches de juerga o prostitutas. No había drogas. No había una personalidad doble. Solo yo, un hombre simple, pero ese no te bastó. Y cuando ese hombre te mostró lo que te faltaba conocer y te pidió una sola cosa, lo dejaste en el lugar donde más te acomodaba.


    Quitándose la corbata y enrollándola en su mano, César declaró:


    —Me gusta llevar una vida tranquila, ganar mi dinero y no molestar a nadie. Aquí ya no puedo tener eso. Me hubiera gustado decírselo yo mismo a Jaime, antes que lo vociferaras, pero hasta eso arruinaste. Yo tenía la ilusión de irme por la puerta grande, no obstante, me voy a retirar como un cobarde que está escapando y ¿sabes qué? Yo me merecía más que eso. Irme en mis términos. Como un caballero. Me disculpo de todo corazón por las cosas que pude hacer mal en nuestra relación y sobre todo si te hice sentir mal. Solo puedo decir que fallé por falta de experiencia y porque tuve que lidiar con otros asuntos a la vez.


    —Pero César, yo te amo, y es de verdad. No quiero que te vayas. Quédate. Te prometo que te voy a acompañar, te escucharé y si no me quieres decir nada, no importará. Solo… busquemos un hogar que sea para los dos, nos iremos con Margarita y nunca, pero nunca más haré algo que te moleste.


    Cabizbajo, César pareció pensarlo.


    —Yo estoy enamorado de ti —confesó—, y por eso tú, más que nadie, puede herirme. Y no porque no me ames, sino porque eres intensa y sin darte cuenta, lo haces. Sabes que soy discreto, que no me gusta alzar la voz ni llamar la atención, menos exponerme ante mis colegas. Supongo que no tengo que explicar que todo eso lo hiciste y me lo hiciste en menos de dos minutos en el bufete. No quiero que cambies tu forma de ser, pero pienso que, por lo mismo, no eres apta para mí.


    Javiera apretó los labios y los puños. Luego, con decisión, llegó hasta César, para besarlo. Independiente del final, sabía que él no podría negarse.


    Y no lo hizo. Él aceptó la caricia. La estrechó con fuerza y correspondió a sus labios. Pasados unos minutos se separó levemente.


    —¿Quieres la despedida? —preguntó él. Javiera se quedó de una sola pieza.


    —No. Déjame estar contigo un poco más. César, por favor…


    —No.


    —Pero… antes no sabía ni entendía muchas cosas. Ahora sí. César, yo… ¡mierda! Yo te amo de verdad. Al principio no me di cuenta, pero fue poco después de empezar a trabajar juntos. Empecé a soñar contigo y me sentía bien, pero yo creí que nunca me ibas a ver, que nunca me ibas a querer, por eso… por eso… por eso yo busqué tu amistad, para poder estar más cerca.


    —Me cuesta creerlo. Estabas enamorada de Marcel, vivías hablando de él…


    —Yo también lo creí, pero con quien estaba y quería estar, era contigo. Esto será… la declaración de amor más insana que escucharás en tu vida, pero no me importa si estás conmigo por cansancio, porque te di lástima o lo que sea. No me importa si me lastimas, si te enamoras de otra y prefieres irte a la cama con ella mientras vuelvas a casa. Solo déjame estar a tu lado y aguantaré los embates. ¿Quieres una relación abierta? La tendrás. ¿Quieres estar callado todo el día? No te molestaré. Pero permíteme acompañar tu vida, recorrer tu camino, verte despertar, darte el beso de buenas noches. Yo te ofrezco todo lo que soy a cambio de tu compañía. Solo… solo no te vayas sin mí. No dejes que el momento más feliz de mi vida dure tan poco.


    Con un nudo en la garganta, César claudicó.


    Javiera tenía razón. Era la declaración de amor más enferma que había escuchado.


    No obstante, él tampoco se sentía el más sano. Suspiró.


    —Está bien. Un intento más. 


    Feliz, Javiera lo besó con toda su pasión. No tuvo que esperar más que un par de minutos antes de que él se la llevara a la cama y, como solía hacer, comandara el acto.


    A Javiera no le importó no poder tocarlo como hubiera querido, porque estaba decidida a hacer lo que fuera por alargar su última oportunidad todo lo que pudiera y, si resultaba, lo acostumbraría a ella, a su toque. 


    De no lograrlo, seguiría a su lado igual.


     


    * *** *


     


    Llegaron al bufete tomados de la mano. Jaime solo meneó la cabeza cuando ambos entraron a su oficina. 


    —Me gustaría hablar con usted y explicarle… —comenzó César, pero Jaime levantó las manos.


    —No quiero saber nada. No me digan.


    —Pero…


    —Hablé con Dante. Él va a quedar a cargo de mi bufete cuando me vaya de vacaciones. A mi regreso retomaré hasta cuánto pueda, porque me aburriré sin trabajar. Así que ustedes dos hagan lo que quieran. Y ahora déjenme solo, que tengo que redactar un documento.


    Javiera y César salieron. Una vez en su oficina, ordenaron algunos documentos e hicieron un par de llamadas. César se sentía un poco raro y no estaba seguro de que la relación fuera a resultar, sin embargo, le gustaba ver a su Javi trabajando a su lado, como siempre.


    Solo tenía un problema.


    —Tengo hambre —comentó.


    —Yo también —indicó Javiera—. Estaba en Los Vilos y tuve que venir de emergencia a verte. ¿Y si voy por un par de hamburguesas?


    César se rio.


    —No sé cómo puedes estar tan esbelta si comes puras porquerías.


    Javiera tomó su bolso y bajó. Veinte minutos después se encontró de regreso al edificio. Al verla entrar, el conserje le hizo una seña para que se acercara.


    —Dígame.


    —Este señor acaba de llegar y pregunta por don César.


    Javiera se volvió para ver a un hombre de edad vestido con un traje pasado de moda, que le quedaba ajustado.


    —Es que necezito un abogado y me dijeron que el señor Rondón era muy bueno.


    —Por supuesto, pero lo ideal es que agende una cita con nosotros, porque tenemos un horario muy ajustado. 


    Javiera sintió un poco de culpa, porque si no hubiera ido a buscar a César, él hubiera comido a esa hora y tendría esos minutos libres. Decidió saltarse su hamburguesa.


    —Si no le molesta, puede hablar conmigo.


    El hombre asintió y la siguió al ascensor.


    Javiera tuvo la sensación de que lo había visto en otra parte, pero no se cuestionó. Le preguntó a Julia si había una oficina desocupada y ella indicó que cualquiera. 


    —Usaré la de Dante.


    Javiera dejó esperando a su cliente en lo que le entregaba la comida a César y le avisaba que atendería a una persona, sin notar que Julia salía a comprar algo.


    Luego hizo pasar a Joel al despacho vacío y cerró la puerta.


     

  


  
    Capítulo 23


    Un hombre violento


     


     


    —Cuénteme, don Gabriel. ¿En qué lo puedo ayudar?


    —Mire, lo que paza es que mi zeñora está con un cáncer terminal y nuestro hijo no ha querido verla. Él hace años que no vive con nosotros. Quería zaber si hay algo que yo pueda hacer para que la ley lo obligue a apoyarnos, porque el cáncer se comió nuestros ahorros.


    —Antes de seguir, dígame, ¿cuántos años tiene su hijo?


    —Este año cumple cuarenta.


    —¿Conoce los motivos por los que se fue?


    Joel movió la cabeza, en la actuación de su vida.


    —Nosotros éramos una familia humilde, no le pudimos dar las cosas que él quería. Se fue para tener más.


    Javiera asintió, un poco incómoda.


    —¿Su hijo tiene la capacidad de proporcionar una pensión de alimentos?


    —Es abogado. Gana bien. 


    —Entiendo. ¿Nombre de su hijo?


    —Zalvador Castro.


    «¿Este es el papá de César? ¡Sí! Es el hombre del otro día», se dijo Javiera, intentado disimular su sorpresa. Él la miró con fingida inocencia.


    —¿Lo conoce usted? Como trabajan en lo mismo… 


    Con parsimonia, Javiera estiró una mano hacia el teléfono de escritorio. Apretó un botón.


    —Julia, llama a seguridad ahora…


    De un manotazo, Joel hizo volar el aparato, que no llegó muy lejos por estar sujeto a un cable, pero se rompió al dar contra la pared.


    —¡Cállate, hocicona!


    —¡Tú no me vas a hacer callar en mi trabajo! —exclamó Javiera, levantándose—. ¡A mí no me amedrenta un cobarde como tú!


    Joel quedó descolocado. Era la primera vez que una mujer le levantaba la voz. Alzó una mano para abofetearla, pero Javiera se irguió aún más, destellando odio.


    —Tócame un pelo, y este bufete entero se asegurará que no salgas nunca más de la cárcel. 


    —¡Puta! —escupió Joel, yendo hacia la puerta. Al abrirla se encontró de lleno con César, quien había escuchado el ruido, pero no tenía como imaginar que Joel era el causante del alboroto.


    —Javiera, vete de aquí —atinó a decir César.


    —No. No zalgai, rucia… —empezó a reírse Joel—. ¿Zabí por qué se fue mi hijo de la caza? Por maraco. Porque recibía plata por acostarze con hombres y ezo le gustaba, ¡ja, ja, ja!


    —¡Cállate! —gritó César, cerrando la puerta tras de sí. Javiera lo miró con ojos muy abiertos.


    —¿Qué querí’ que me calle? Zi es cierta la cuestión. Yo creo que a tu rucia ya no le vai a gustar, zi a vo’ te gustan los hombres…


    César se sintió desesperado, rogando para que Julia no estuviera detrás de la puerta. Javiera miró a César y después a Joel, con un odio recalcitrante que no había sentido nunca por nadie.


    —Entiendo —dijo con peligrosa calma—. Tú incitaste a tu hijo a la prostitución y te ríes de eso. Qué orgulloso debes sentirte, todo un hombre. Aprovechándose de un menor de edad y vulnerándolo en vez de trabajar. Bravo. 


    —¿Y qué? No me podí hacer nada. Ezo está prescrito. —señaló Joel, molesto con el juicio a su persona.


    César estaba mudo. Javiera no.


    —Típico de un delincuente como tú, que se sabe las leyes que le convienen. Cuando salgas de esta oficina, te irás directo al calabozo y de ahí a la cárcel. A tus nuevos amiguitos les gustará saber el tipo de papá que fuiste. Me aseguraré de que lo sepan y de que no vuelvas a dormir solo.


    —¡Y qué tanto! —vociferó Joel—. ¡Nadien me va a hacer nada porque zoy choro!


    —¡Claro! Hasta donde entiendo, el «choro» es el que no tiene miedo y se planta de igual a igual. No un pobre mariconcito que le pega a su mujer y a su hijo porque solo así se siente hombre —declaró Javiera—. Pobre mente la tuya —escupió.


    En un arrebato, Joel se lanzó sobre el escritorio para golpearla, pero Javiera lo esquivó dando un par de pasos hacia atrás. Estaba furiosa. Nunca en su vida había odiado tanto a un ser humano.


    —Cobarde —sentenció con rudeza—. ¡Cobarde! ¡Eso es lo que eres! ¿No puedes soportar que te digan tus verdades? ¿No te gustó vulnerar a tu hijo? ¡Ahora aguanta callado, mierda! Por eso esta sociedad está como está. Porque la gente como tú espera que les aplaudan sus atrocidades.


    César se movió hacia ella para sacarla. Entendía que Javiera buscara desquitarse, entendía que la adrenalina no la dejara pensar. Pero lo que sabía, mejor que ningún otro, era que Joel no soportaba ser cuestionado y por eso, estaba dispuesto a todo, por lo que rara vez salía sin un arma.


    Intentó empujarla hacia la puerta, pero Javiera se negó.


    —¡No! —exclamó—. Yo a este no le tengo miedo. ¿Me vas a pegar, Joel? ¿Me vas a herir? Eso no cambiará el hecho de que tienes un hijo que te aborrece y una mujer que de seguro está contigo por miedo. Qué lástima tener afecto por la fuerza. No tienes nada que otros puedan amar. 


    —Pero no zoy un fracasado como este otro… —reclamó Joel—. Míralo ahí, todo acobarda’o, está que se mea.


    —César no necesita demostrar nada, porque terminó una carrera y formó una familia que lo adora y que haría cualquier cosa por él. ¿Y tú? ¿Qué lograste? Podrirte por veinte años en una cárcel por dártelas de valiente, seguro…


    —Javi… —logró decir César—, Javi, vamos… 


    —Hazle caso al cabro… —advirtió Joel.


    Javiera se alzó más.


    —Por supuesto que saldré. Sé que pierdo mi tiempo con alguien que tiene las orejas solo de adorno.


    Pasó por delante de César al salir, pero se puso lívida al notar que Julia no estaba en su puesto, por lo que no venía seguridad ni nadie a auxiliarlos.


    César se quedó en guardia, esperando a que Joel también se retirara. De él solo podía esperar lo peor.


    De pronto, Joel dio una gran sonrisa.


    —Tu mujer tiene más pantalones que vo’h —sentenció. Hizo ademán de salir, pero César tenía algo que decir.


    —Joel.


    —¿Qué paza?


    —Si en vez de venderme me hubieras defendido, yo hubiera podido pasar por alto los golpes y podría haberte amado. Hubiera llegado a lo alto tal como hice y estarías ahí, conmigo.


    Joel pareció pensar en sus palabras y luego se encogió de hombros.


    —Ya fue.


     Salió del bufete con las manos en alto, como un gran señor, dándose el gusto de piropear a Julia cuando se la cruzó en el pasillo.


    Salvador no le daría ni un peso más y eso lo tenía claro, aunque al menos se dio el gusto de informar a su mujer que había sido un prostituto. Lo único que lamentaba era no haber tenido más tribuna para soltar sus verdades. No había otros abogados en ese bufete, lo que constituía una lamentable falla de cálculo.


    Había tenido ganas de golpear a la rubia hasta cansarse y dar un par de puñaladas a Salvador cuando ella empezó a reclamar, pero la amenaza de Javiera de enviarlo a la cárcel y regar el rumor del tipo de padre que había sido lo acojonó. En el tiempo que él estuvo preso, siempre dio la versión del hombre empoderado que hacía lo que quería. Cuando tomaba a otro preso era para su satisfacción personal, algo muy masculino a falta de mujer y exceso de débiles a su alrededor, pero ser tomado por otros era algo que no quería. Volver con más de sesenta años lo pondría en una posición vulnerable de saberse algunas verdades.


    Joel había visto la decisión en los ojos de Javiera y supo que, de ahí en adelante, ella tendría el sartén por el mango. En el pasado, la vergüenza que había sentido Salvador de revelar lo sucedido había librado a Joel de padecer en carne propia lo que él permitió, le hicieran a su hijo. 


    Javiera estaba loca. Y con los locos no había que meterse. Si esa mujer hubiera pesado veinte kilos más, no se hubiera molestado en reclamarle.


    Lo hubiera destripado sin dudarlo.


     


    * *** *


     


    En cuanto Joel salió, Javiera intentó seguirlo, pero César le tomó una mano.


    —Déjalo así.


    —¡No! No puedo dejarlo así. ¡Él tiene que pagar por todo lo que te hizo! —Javiera se soltó y corrió a la estación de la secretaria, para llamar a los guardias del edificio desde ahí—. Violó una orden de alejamiento y me ocuparé de que no salga libre de esto.


    —Javiera…


    Tras apretar unos cuantos botones, Javiera dio con el que la comunicaba con el conserje, pero antes de hablar, César cortó la llamada.


    —Déjalo que se vaya…


    —Pero…


    —Javiera…


    —¡No! Él debe ser castigado y encarcelado. —Volvió a marcar, al tiempo que Julia entraba—. ¿Hola? Va bajando un sujeto de uno sesenta años, traje café. Provocó desmanes en el bufete, ¿podría retenerlo?


    Al escuchar eso, Julia se dirigió a César.


    —¿Qué pasó?


    —Sí, llame a carabineros —indicó Javiera al conserje—. Bajo de inmediato. Julia, el cliente al que traje tenía una orden de restricción hacia César.


    Julia miró con absoluta sorpresa al abogado.


    —¿Y qué le hizo? ¿Por qué le puso una demanda?


    Javiera salió al pasillo. César, ignorando a Julia, le dio alcance a la rubia poco antes de llegar al ascensor. La tomó de un brazo.


    —Javiera, estoy hablando en serio. Deja eso hasta aquí. Ya se fue. Déjalo en paz.


    Javiera lo encaró, logrando que la soltara.


    —¿Sabes? Me desagrada profundamente tu actitud, César. Ese tipo no merece estar libre y lo sabes.


    —Ya pagó veinte años con cárcel.


    —Pero por otro delito. ¿A qué le tienes tanto miedo? ¿Te asusta que se enoje contigo? César, ya lo viste, está viejo y acabado. Además, tú mismo aconsejas a tus clientes denunciar, seguir hasta las últimas consecuencias para obtener justicia. Deberías seguir esa misma línea.


    César apretó los puños.


    —No quiero ser expuesto. ¿Por qué no puedes entenderlo? 


    —Sobre lo que sea que te hizo hacer, yo entiendo que no fue tu culpa. César, él es el malo aquí…


    Eso fue demasiado para César.


    —Haz lo que quieras —dijo por lo bajo—. Siempre es lo que tú quieres. ¿Alguna vez te has detenido siquiera a mirarme y a escuchar lo que quiero yo?


    Antes de derrumbarse, César regresó a paso resuelto a la oficina. Las puertas del ascensor se abrieron en ese momento y Javiera bajó.


    Al entrar al bufete, César tuvo que sortear a Julia que quería saber lo sucedido, entró a su oficina y puso el seguro a la puerta. Se sentó ante su escritorio, se pasó las manos por la cabeza y sollozó. Enseguida se obligó a reponerse de eso.


    Javiera ya lo sabía. Sabía lo que él tuvo que hacer. Si Joel llegaba a decirle eso a los guardias o a quien lo retuviera, ya no tendría cara de volver al bufete. No quería ser señalado, no quería enfrentar preguntas. 


    Un poderoso nudo se formó en su estómago y ya no lo soportó más. Necesitaba salir de ahí o se ahogaría. Tomó sus cosas y se retiró. Al pasar junto a Julia le dio una indicación.


    —Cancela mis citas de mañana y el miércoles.


    —Está bien, don César, pero dígame qué pasó. El teléfono de la oficina de Dante está roto.


    —Perdona, otro día hablamos.


     


    * *** *


     


    Cuando Javiera llegó al primer piso, Joel estaba vociferando que conocía sus derechos y que nadie lo podía retener en contra de su voluntad. Dos guardias evitaban que alcanzara la calle.


    —¿Llamó a carabineros? —preguntó Javiera al conserje.


    —La línea estaba ocupada, pero ahora intento de nuevo.


    El conserje tomó el teléfono. Con una mano, Javiera lo detuvo.


    —Espere. Disculpe, quizá sea mejor dejarlo ir.


    —Pero usted dijo que hizo desmanes.


    —Sí, un teléfono, pero… déjelo.


    Joel se volvió hacia Javiera al oírla.


    —Erís inteligente, rucia. Ya escucharon. Déjenme tranquilo. Zi aquí ya rezolvimos nuestras diferencias.


    Joel se retiró, en tanto, Javiera ofreció disculpas al conserje y guardias por lo sucedido, asegurando que de todos modos pondría una denuncia. 


    Al regresar a la oficina, se encontró con que César no estaba y que había cancelado sus citas. César nunca había hecho algo parecido, por lo que Javiera se despidió de Julia y bajó al estacionamiento, donde tenía su automóvil. De ahí, voló al departamento de César, llegando unos minutos después que él. Apenas él le abrió la puerta, ella exclamó:


    —¡Lo dejé ir! ¡Lo dejé ir, como querías! Está libre y suelto por ahí.


    César se limitó a asentir. Javiera entonces notó que tenía la corbata desarreglada y dos botones de la camisa abiertos.


    —¿Estás bien?


    César podía tener una postura correcta, pero no podía esconder que en sus ojos se agolpaban un cúmulo de emociones que lo estaban destrozando y ahogando a partes iguales.


    Iba a responder cuando el celular de Javiera sonó. Era Jaime.


    —¿Me puedes decir qué pasó aquí? Julia me dijo que un tipo había hecho desmanes. ¿Qué pasó en la oficina de Dante?


    Javiera se tocó la frente. César se volvió, apoyando sus manos en la mesada de la cocina, luchando por controlar su respiración y verse… normal.


    —Papá, lo siento. Un cliente se me acercó para pedir consejo, subí con él al bufete y resultó ser el papá de César…


    —Pero ¿cómo se te ocurrió subir con él?


    —¡Ni tú ni César me han hablado del tipo ese, ni siquiera me han mostrado una foto! ¡Me han tenido dando palos de ciego en todo este asunto y luego la de la culpa soy yo! —estalló—. Ese sujeto se presentó con otro nombre y yo no noté nada raro hasta que habló de Salvador. Rompió un teléfono cuando quise llamar a seguridad.


    —¿Estás bien, te hizo algo?


    Muy a su pesar, Javiera tuvo que dedicar un par de minutos a su padre, quien moderó su tono hacia ella al caer en cuenta de que tenía razón en sus argumentos. Ella le explicó con rapidez y luego prometió llamarlo más tarde, porque estaba acompañando a César. 


    Al cortar, Javiera se acercó a su pareja. 


    No sabía qué hacer, ni qué decir. Solo una vez lo había visto tan vulnerable y había sido el día que él le habló de su pasado. Con cuidado lo rodeó y lo atrajo hacia ella.


    Una de las ventajas de ser de la estatura de él, era que César no tuvo que encorvarse para descansar en su hombro. Javiera lo abrazó y le dio un par de besos en la cabeza.


    —Tengo tanta vergüenza… —dijo César—, qué no sé qué hacer contigo. Quiero que te vayas y me dejes solo, pero sé que no lo harás.


    Suspirando, Javiera se movió de tal modo que él tuvo que enderezarse, para mirarlo a los ojos.


    —No me importa lo que te obligaron a hacer, o lo que pudiste hacer por decisión propia. Solo me importa el hombre que tengo en frente. Es al que amo y al que amaré hasta que mi corazón deje de latir.


    Cuando César bajó la vista, ella lo besó con suavidad antes de tomar distancia.


    —Si me voy, ¿te sentirás mejor?


    César quería decir que sí, que se fuera. Él era el hombre y debía arreglárselas solo, o al menos, demostrarlo.


    —Estoy cansado —reconoció en vez.


    —Acuéstate un rato. Voy a rendirle cuentas a mi papá y volveré a verte —anunció Javiera.


    —¡Es que no quiero estar solo! —exclamó él, antes de darse cuenta. Enseguida se retrajo, cuando la vergüenza le saltó encima.


    Javiera no se sentía una persona empática como podía serlo Brisa, a quien conocía, no obstante, intuía que, si guardaba silencio, obtendría más de César que exigiéndole explicaciones. Lo tomó de una mano y lo llevó al dormitorio, donde le aflojó la ropa y le quitó los zapatos. Cuando él se tendió en la cama, ella se acomodó a su lado, quedando ambos de frente.


    —Yo tenía doce años —dijo él de pronto, con una lágrima rodando por el puente de su nariz—. Mi papá me mandó a trabajar a casa de su amigo Héctor. Yo le ayudaba a la señora de él, pero un día ese tipo se… se encerró conmigo y… yo no sabía lo que me estaba haciendo.


    Javiera asintió, mostrando una sumisión que estaba lejos de sentir. Su sangre ardió de rabia ante lo que César le contó después, con unas ganas tremendas de levantarse, rastrear a Joel y llevárselo a patadas a la policía, pero fue su silencio, tal como supuso antes, lo que logró que César le aclarara esa época de su vida.


    Mirarlo y escucharlo le abrieron la puerta a sus secretos.


    Al terminar su relato, Javiera tuvo que intervenir, por una duda.


    —¿Qué pasó cuándo lo supo tu mamá?


    —Nada. Si reclamó a espaldas mías, no lo supe. 


    Javiera quedó consternada.


    «Su papá le pegaba y lo explotaba, y la mamá lo trataba con indiferencia. Incluso tener a uno de esos dos puede amargarle la vida a cualquiera».


    —Pero tú sabes que ahora no estás solo, ¿cierto? Yo te protegeré —prometió Javiera.


    César sonrió con amargura.


    —Esa debería ser mi línea.


    —No creas. Me gusta abrazarte, me gusta escucharte y contenerte. Tal vez aún me falta para ser el soporte que necesitas, pero me esforzaré. Seré mejor para ti.


    —No tienes que ser mejor de lo que eres. No necesito que me salves, solo que estés así, conmigo.


    César no siguió hablando. Apretó los labios para contener su emoción. Javiera le acarició una mejilla.


    —¿Por qué dejaste ir a Joel? ¿Te dio miedo que le dijera a los demás lo que me dijo a mí?


    —Sí. Es que… es difícil de explicar… Cuando me recogió Rocío yo era muy diferente. Hacía mi vida, pero siempre estaba asustado, era muy flaco. Tu papá me enseñó a… a pararme, a vestir para inspirar respeto sin decir ni una palabra, a mantener mi espalda erguida. En la escuela a veces me molestaban, pero en la universidad nadie se metió conmigo y pude estudiar tranquilo. Como abogado me he hecho un buen prestigio y gracias a mi cambio de nombre nadie ha indagado sobre mis orígenes. Y… y te puede parecer estúpido, pero yo, a estas alturas de mi vida quiero ser reconocido por mi trabajo y la persona que soy. No quiero ser señalado como el pobre niño, como el que violaron o el abogado al que el papá lo prostituyó. No quiero que vean en mi vocación como abogado un asomo de venganza hacia todos los malos padres del mundo. Historias como la mía venden y por eso sé que, si por algún motivo, mi pasado sale a la luz por algo vinculado a Joel, estaré en la mira y no quiero eso.


    —Pero, digas lo que digas, no has podido olvidarlo…


    —Cuando niño no pude elegir lo que hicieron conmigo. Sé que debí denunciar cuando pude, tu papá me insistió mucho en su momento, pero entonces el sistema era más cruel que ahora. Hubiera tenido que repetir mi historia una y otra vez ante desconocidos, hubiera salido en los medios y hubiese sido cuestionado por un abogado adulto cara a cara. Callarlo no es algo que yo aconseje a mis clientes, pero para mí esta es la forma en que puedo llevar mi vida con dignidad. Además… tuve mi revancha hace veinte años.


    —¿Qué dices?


     


     


     

  


  
    Capítulo 24


    La propuesta


     


     


    Los ojos de César le parecieron más hermosos que otras veces. Recostada a su lado, mirándolo de frente, Javiera no podía abstraerse de ellos, pero tuvo que preguntar.


    —¿Tu revancha? ¿A qué te refieres?


    César, que por fin tenía algo más o menos feliz que compartir con Javiera, se tocó la cadena que llevaba al cuello.


    —La señorita Carmen me dio una medalla igual a esta la última vez que nos vimos, pero apenas Joel me la vio puesta dijo que yo era muy chico para usar algo así y me la quitó. La primera vez que lo encarcelaron la pude recuperar, pero volvió a quitármela apenas volvió a casa.


    Javiera no entendía a qué iba lo de la medalla, pero escuchó con atención.


    —Después de eso, me sacó del colegio para… su plan era enviarme de nuevo con Héctor y dos amigos suyos más, pero me escapé de la casa. Una vecina que tenía un almacén, la señora Regina, me ofreció trabajo y un lugar donde vivir hasta que conocí a Rocío y Jaime me apadrinó.


    César tomó aire. Lo que seguía le daba vergüenza, pero así habían pasado las cosas.


    —Jaime tuvo que enfrentarse a Joel y pagarle para obtener mi tutela sin mayor escándalo en un juicio. De esa forma pude terminar la enseñanza media en esta ciudad, en un buen colegio donde nadie me conocía. Rocío se preocupaba de mi como una mamá, siempre me tenía comida y subí de peso. Ella decía que estaba más bonito… —comentó con pudor y cierta ternura por el recuerdo de esos días. Javiera lo miró con adoración.


    —Pero si eres el más bonito.


    César sabía que no era cierto, no obstante, prefirió quedarse con esas palabras. Siguió su historia.


    —Cuando Joel se gastó los millones que le dio Jaime buscó a Héctor para conseguir trabajo, pero Héctor le puso como condición encontrarse conmigo porque me había visto por ahí. —César no pudo reprimir un gesto de asco—. Entonces yo tenía como dieciocho años. Joel fue a buscarme, pero me negué a ir con él. Dos noches después encontraron a Héctor muerto.


    »La noticia salió en la televisión. Sabían que había sido un asesinato, pero no quién lo había perpetrado. Héctor tenía muchos enemigos, había varios sospechosos. Todo lo que tenía la policía como evidencia era la cadena de la virgen del Carmen entre sus dedos, pero como Héctor se había aferrado a ella, la contaminó con sus huellas dactilares. Como supondrás, yo la reconocí y se lo dije a Jaime. También le hablé de los lugares en los que solía esconderse Joel cuando se metía en algún problema, porque mi mamá le mandaba comida conmigo cuando era más chico. Jaime se las ingenió para dar su testimonio sin involucrarme.


    —¿Mi papá sabía todo lo que te hizo pasar Joel en ese momento?


    —Sí. Lo supo después de pagarle a Joel para que diera las firmas que necesitábamos. Él sospechaba del maltrato físico, pero lo otro… es que yo… es curioso, pero… cuando por fin estuve en un lugar seguro empecé a soñar con eso y a… a tener problemas en la escuela. Rocío se dio cuenta, me preguntó y yo le conté. Ella me animó a contarle a Jaime. Hablamos mucho de eso, porque él quería que denunciara y me ofreció todo su apoyo, pero no quise. Estuvo molesto conmigo por un tiempo, incluso me dijo que era un cobarde, después, no sé. Supongo que lo olvidó.


    —¿Cómo recuperaste la cadena si era evidencia?


    —No la recuperé. Me compré una igual. Me costó conseguirla.


    Javiera sonrió.


    —Entonces, ¿podríamos decir que gracias a tu testimonio fantasma Joel fue encarcelado?


    —Siéntate a la puerta de tu casa y veras pasar el cadáver de tu enemigo. Aunque no hay nada más triste que tu enemigo sea tu propio padre.


    César bajó la mirada. Le escocían los ojos y tenía un poco de dolor de cabeza, sin embargo, se sentía mejor. Liberado. 


    Javiera admiró sus pestañas.


    —¿César?


    —¿Hum?


    —Tú le tienes mucho miedo a Joel, ¿verdad?


    —Es algo más fuerte que yo. Perdón.


    —¿Qué? ¿Por qué? ¿Por qué te disculpas?


    —Es que… yo sé que es tonto, pero… es que yo no debería tener miedo…


    Javiera apegó cada milímetro de su cuerpo al de César, de tal modo que la cabeza de él descansó en el brazo que ella le ofreció. Lo acunó.


    —Pero ahora él no está aquí. Estoy yo —le dijo, como si le contara un secreto—. Y no tienes que disculparte por sentirte como lo haces. Al contrario. Yo me siento muy agradecida de que confiaras en mí y de que me permitieras formar parte de tu vida.


    Javiera lo contempló unos momentos. Tenía a su lado a un hombre fuerte y frágil a la vez.


    —Pienso… entiendo que hayas sentido vergüenza o miedo de revelar esto, pero quiero que sepas que, el saberlo, me ayudará a manejarme de otra manera contigo. No quiero herirte, al contrario, deseo ofrecerte un lugar de descanso, donde te sientas seguro. Donde nunca más percibas indiferencia o sufras de golpes. Te agradezco mucho lo que me contaste, porque sé que esta vez lo haremos bien. Y no pienses en que si un hombre esto o aquello. Para mí, hace tiempo que has sido el indicado.


    César puso una mano en la cintura de Javiera, aspirando su aroma. Hacía un par de horas, en esa misma cama, no había podido pensar en otra cosa que hacerle el amor. En ese minuto, en cambio, solo quería echarse una siesta así, tal como estaba, y verla al despertar.


    Se suponía que él debía ofrecerle su brazo para dormir. Él debía protegerla. Era el hombre, ¿no? Sin embargo, debía reconocer que el cambio de roles era novedoso y lo tenía relajado.


    Agotado con tantas emociones, se fue quedando dormido. Treinta minutos después despertó repuesto. En todo ese rato, Javiera le había acariciado la espalda y le había dado besos en la cabeza. Ella tenía su brazo acalambrado, pero no pensaba comentarlo.


    —Te amo —murmuró Javiera, al percibir que él se movía.


    César sonrió, apartándose ligeramente. Entonces Javiera no tuvo más dudas.


    Hizo caminar su mano sobre dos dedos hasta él.


    —¿Qué te traes?


    —Pensaba… —respondió Javiera, haciendo subir su mano por la cintura de César hasta su costado—, la vida en mi castillo es algo solitaria y tal vez tú me quieras hacer compañía.


    —Si quieres irte a tu casa, te puedo ir a dejar.


    —No, no… no me refiero a eso. Además, dejé mi auto estacionado en la calle. Ojalá no me pasen ningún parte —dijo de manera divertida—. Lo que quiero saber es si tú… aceptarías ser mi rey y gobernar conmigo. Entiendo que nuestro reino no es muy grande y para colmo su única habitante es una princesa que nos manipula como quiere, pero… es que esta reina se muere por ser tu esposa. No te voy a mentir diciéndote que me enamoré de ti a primera vista, porque no fue así, aunque tampoco tengo claro en qué momento sucedió, solo que, si antes te admiraba, ahora me declaro tu fan para siempre y no quiero correr el riesgo de que aparezca otra y te aleje de mí, por lo que me tengo que adelantar. César, ¿te casarías conmigo? Por favor, di que sí.


    De la impresión, César se sentó en la cama. Javiera también se incorporó.


    —¿Qué dices, César? ¿Cumplirías mi sueño?


    —Es que no sé si yo sea el más indicado… es decir… ¡Hoy recién nos reconciliamos y todo esto!


    —Yo estoy segura —afirmó ella. 


    Al notar su decisión, César se relajó. Tomó su mano izquierda y besó el lugar en el que esperaba poner un anillo cuanto antes.


    —Entonces acepto.


    Celebraron entre besos, pero pronto las responsabilidades los llamaron a salir de su burbuja. Javiera tenía que ir a su casa a ducharse y cambiarse de ropa, mientras que César se preparó para ir a hablar con Jaime y ofrecerle una explicación de lo sucedido.


    Más tarde, César pudo hacer su parte sin mayores problemas, pero Javiera, en cuanto se metió bajo el agua, empezó a llorar.


    Estaba por completo segura de su decisión y del amor que la motivaba, no obstante, todo lo que César le contó había calado hondo en ella y tenía rabia, no solo por el maltrato al que fue sometido, sino a la indiferencia que encontró en su propia madre. Podía entender que María se hubiera quedado al lado de Joel por miedo o por amor, pero no que no hubiera defendido o, por último, consolado a su hijo.


    «Ese par de imbéciles concibieron a un ángel y no lo valoraron. Pero yo si lo haré. Yo sí quiero su luz en mi hogar. Si no fuera porque César me pidió que no hiciera nada, les haría la vida miserable a ambos».


    De pronto, Javiera se dio cuenta de que tenía un problema con César, o más bien, que vislumbraba el origen de uno.


    «¿Por eso no deja que lo acaricie? ¿Por lo que le hicieron? No todas las personas que sufrieron abuso sexual responden de la misma forma, pero… Él no me permite retribuir y… claro, por eso es tan dominante. Bien… eso lo resolveremos con el tiempo. Vamos, Javi, tú puedes. Si eres paciente y cuidadosa, podrás hacerle todos los cariñitos que quieras».


    Después de eso, Javiera salió de la ducha, se maquilló con cuidado y se puso un vestido sentador. Pidió algo para comer y llamó a su madre para contarle las novedades.


    Se derritió de amor cuando César llegó por la noche, bien vestido y con un ramo de rosas.


     


    * *** *


     


    El martes por la mañana, Joel y María retozaban en la cama. Ella tenía un moretón en el brazo, pero no importaba. Dentro de un rato lo taparía con una blusa y se iría a trabajar.


    —Ah, estuvo rico, vieja… No hay como una mañanera. Azí da gusto estar en la caza. Te eché de menos, por ezo volví.


    Con cierta coquetería, María se acomodó sobre su brazo.


    —Qué bueno que te gustó.


    Joel a veces tenía sus momentos de buen humor. La miró de reojo y se volvió para acariciarle una mejilla.


    —Si vo’ zabí que te quiero, vieja. Para mí tú erí única. Yo no te quería pegarte ayer.


    —Si sé yo. Tuve que abrirte la puerta apenas llegaste y no hacerte esperar.


    —Si, po’, si tú sabí que me andan buscando los pacos[7], por eso me enojé. Tú zabí que a mí a vezes ze me paza la mano, pero es con cariño. 


    Para reforzar sus palabras, acarició el cabello de su mujer. Sin ser consciente del todo, María encogió los hombros.


    —¿Te acordai cuando nos conocimos? ¿Cuántos años teníai, vieja? —inquirió él.


    —Veinticuatro. Y tú, veinte.


    —Cierto… —afirmó Joel, relajado.


    —Yo trabajaba con la señora Juanita en Penco.


    —Sipo’. La señora Juani.


    María se levantó y empezó a vestirse. Joel sintió hambre y se sobó la barriga. 


    —Quiero huevitos al dezayuno.


    —No alcanzo a darte desayuno. Tengo que ir a trabajar.


    —¿Cómo que a trabajar? ¿Y qué voy a comer yo?


    —Queda pan de ayer y huevos en el refrigerador.


    María corrió al baño y salió vestida, para preparar su bolso con su ropa de trabajo. Joel se había puesto calzoncillos y una camisa.


    —Oye, vieja… ya po’, hazme los huevitos y después te vai.


    No lo pidió en tono conciliador. Al contrario. Se trató de una orden. De mala gana, María se metió a la cocina y puso la tetera. Escuchó que Joel encendía el televisor, por lo que supuso que se estaría sentando en su sillón, impregnándolo con su olor.


    —¡Se agotaron las pilas  de esta hueá! —exclamó Joel, sacándolas del control remoto y dejándolas caer—. Oye, viejita, ¿por qué no vai a comprarme pilas al almacén. Es que no quiero estar todo el día sin la tele.


    —Levántate a cambiarla, no seai flojo. Mira, aquí están los botones —indicó María en el panel inferior del televisor—. Con este se le da volumen.


    —No entiendo ni una hueá. Ya, po tráeme las pilas.


    —Es que no alcanzo, voy a llegar tarde al trabajo, a menos que te sirvas tú el desayuno.


    —¿Viste? Uno te pide un favor y salí con otra cosa. Vo’h nunca hací nada y querís que yo te rezuelva la vida.


     Hizo ademán de golpearla, ente lo que María se encogió. Él se burló de ella.


    —Vieja gallina, igual que el maricón de tu hijo. Me voy a vestir, mejor.


    Al moverse, Joel pisó una de las baterías del control remoto. Su pie se fue hacia delante y su cuerpo hacia atrás, cayendo aparatosamente. Se golpeó la cabeza con el borde de la mesita de té antes de llegar al piso. 


    —¡Aaaaaay…!


    Con cautela, María se acercó. Joel intentó ponerse de pie, pero al levantar la cabeza todo le dio vueltas y volvió al piso. Entonces María notó la sangre.


    —Ayúdame, vieja.


    María se arrodilló junto a él. Lo movió, pero notó que él no hacía nada, como si no se diera cuenta de su toque.


    —¿Joel?


    —Me duele la cabeza…


    —Joel, escúchame…


    —¿Qué?


    Inspirando, la mujer sonrió.


    —Me estaba acordando…


    —¿De qué hablas?


    —¡Escúchame! —ordenó ella, muy calma—. Me acordaba de cuando nos conocimos. Yo trabajaba con la señora Juanita en Penco. Ahí nos conocimos.


    —¡Anda a pedir ayuda!


    —¡Escúchame, primero! Yo tenía un buen trabajo cuando te conocí, pero me embaracé. Entonces tú me dijiste que te harías cargo de mí y me trajiste a este lugar. ¿Sabes por qué me vine contigo?


    —Porque estabai sola. Tus papás te echaron de la casa y tus patrones te echaron por preñarte —preguntó Joel, sintiendo un leve mareo aun recostado.


    —Algo así. La patrona me descubrió en amores con el patrón y por eso me echó. Yo no sabía si el Salvador era hijo tuyo o de él.


    —¿Me vai a decir ahora que el cabro no es mío?


    —No. Salvador es hijo tuyo. Lo supe apenas lo vi, por eso no puedo quererlo. Porque si hubiera sido de mi patrón me hubiera ido al sur a buscarlo y hubiera tenido otra vida. Una vida mejor, aunque hubiese sido en las sombras, aunque hubiese sido mal mirada. No puede ser peor ser la amante que la mujer del matón del barrio. ¿Sabes? Los mejores años de nuestro matrimonio fueron los veinte que estuviste preso, sin aguantar tu peso, el asco que me dabas. Sin tus golpes.


    María se puso de pie, apagó la tetera y puso una taza en la mesa, que dejó junto a un par de huevos fritos y un pan. Joel, sin poder creer lo que pasaba, la seguía como podía con la mirada.


    —Vieja, ayúdame, no me puedo mover… —exigió él con un hilo de voz. Inmutable, María pasó hacia la puerta, con cuidado de no tocar nada más.


    —Voy a volver a la noche. Espero que ya te hayas muerto, viejo de mierda. 


    El charco de sangre bajo la cabeza de Joel se detuvo. Él gritó por ayuda, pero el punzante dolor en la parte del golpe no lo dejó elevar demasiado la voz. Poco a poco, las formas que él distinguía de forma más o menos nítida, se fueron haciendo borrosas.


    Aun si hubiera podido gritar, nadie lo hubiera escuchado. Su casa era la última del callejón y a los vecinos no les gustaba ir en esa dirección desde que sabían, él había salido de la cárcel.


    ¿Ese sería su final?


    Solo y abandonado…


    Las náuseas se volvieron severas y derivaron en vómitos. Sin poder moverse para escupir, se ahogó con su propia y amarga bilis.


    María llegó a la hora prometida. Miró el cuerpo exánime y suspiró. Salió a pedir ayuda para su pobre marido accidentado, que tuvo que caerse después que ella se fue al trabajo. Todos en el barrio sabían que ella siempre salía temprano, por lo que nadie dudó ni por un momento que se trató de un desgraciado —y merecido— accidente.


    María no pensaba gastar sus ahorros en una sepultura que no pensaba visitar, por lo que el cuerpo de Joel fue cremado. El ánfora con sus cenizas le pareció bonito, por lo que, sin ningún remordimiento, tiró las cenizas a la basura para usar el recipiente como maceta para una planta. 


    Durante días talló el piso con una escobilla hasta que quitó el último rastro de sangre de su marido y siguió con el sillón, no obstante, no pudo quitarle del todo el olor de su esposo, por lo que resolvió comprarse un sillón nuevo y cómodo que, si ella apretaba un botón, le daba un masaje.


    Siguió con sus rutinas Por las tardes se sentaba a ver televisión, limpiaba su casa, regaba sus plantas e iba a trabajar. Le gustaba su soledad. Con los meses, notó que Salvador había cumplido con lo de no darle sus pagos. Era entendible y ella no pensaba quejarse. Tampoco molestarlo ni ir a verlo.


    Por fin sola. Por fin. Su casa, sus reglas, su vida.


     


    * *** *


     


    César recibió la noticia de la muerte de Joel con una mezcla de emociones. El niño que vivía dentro de él no podía dejar de lamentar su falta de amor, pero el adulto sintió alivio. Sus secretos se iban con él.


    María le informó del fallecimiento. Al saberlo, César de inmediato se negó a ir al velorio, pero lo reconsideró y fue. Jaime y Javiera lo acompañaron. César estuvo dos minutos, que se demoró en entrar a la iglesia, verificar que el muerto era Joel y salir sin mirar atrás. María no estaba.


    Después de eso regresó con Javiera a su departamento.


    Pese a los días libres que pidió a Julia, César siguió yendo a trabajar. Javiera, que lo miraba, pudo notar que él se sobreesforzaba por verse bien y dejar atrás los días complicados que vivieron, por lo que le propuso ir a Los Vilos el fin de semana para disfrutar de unos días de playa. Viajaron el viernes en la tarde, apenas salieron del bufete, con Jaime acompañándolos.


    Entre risas, tocaron el timbre de la casa de Gabriela y Raúl, pero César se rezagó, mirando el jardín de la casa. Una princesa de vestido celeste y alitas brillantes los esperaba con cara de pocos amigos.


    —¡Uf! Hasta que llegaron. Ya me estaba dando sueño, pero los perdonaré si me traen rosquillas.


    Javiera levantó una bolsa de papel, dentro de la que se adivinaban golosinas de colores. Se agachó para que Margarita la abrazara, sintiéndose reconfortada con su contacto. El siguiente en recibir el abrazo real fue Jaime.


    —Mi princesita. Mira a quién te traje —anunció Javiera, al tiempo que le daba un tirón a César para que se acercara y su hija lo viera. Margarita dio una sonrisa inmensa como el océano.


    —¡Tío Chédar! —exclamó—. ¡Por fin viniste! ¡Tienes que ver mi pieza…! —comentó, al tiempo que lo arrastraba hacia el interior de la casa. A las prisas, él alcanzó a saludar a Gabriela y Raúl. Jaime se rio.


    —No sé qué tiene últimamente César, que trae locas a este par de rubias.


     

  


  
    Capítulo 25


    Una familia de verdad


     


     


    Durante la cena, al saber del compromiso, Margarita miró a su madre con ilusión.


    —Mamá, ¡serás la novia más linda con tu vestido! ¿Cuándo se casarán?


    Javiera sonrió, sin atinar a dar una respuesta inmediata. Ella había pensado que sería a lo largo de ese año, pero algo le dijo que Margarita estaba soñando con la próxima semana.


    —Tenemos mucho que hacer, princesita. Elegir un lugar…


    —¡Tenemos que elegir tu vestido! ¡Debe ser el más hermoso, mamá!


    César no se pudo abstraer del entusiasmo de Margarita. Al día siguiente, mientras caminaba con Javiera por la playa, tomados de la mano, abordó la situación.


    —No soy muy entendido en preparativos, pero sería bueno aprovechar las vacaciones para que Margarita participe de ellos. ¿Alcanzaremos de aquí a febrero?


    Javiera entornó los ojos. Bien lo había dicho. Su pequeña los manipulaba, no obstante, estaba encantada con la idea.


    Desde luego, lo tenía que disimular.


    —¿Estás seguro de eso?


    —No sé, pero creo que si esperas más tiempo puede venir otra y llevarme —señaló en tono de broma.


    El lunes se acercaron al Registro Civil y averiguaron que la primera semana de marzo había una hora disponible para que los casara un juez donde ellos quisieran.


    —Esto es una locura, César, no sé si alcancemos —dijo Javiera al salir del lugar—. Hay mucho que coordinar. Nos queda un mes y medio.


    —Con eso tendremos. Lo primero es buscar un lugar que nos guste y donde quepan nuestros invitados.


    —Entonces, primero tenemos que hacer una lista.


    Esa noche, mientras César dormía abrazado a su espalda, Javiera tuvo una idea. Quería hacer algo que pusiera a César contento, pues, aunque él no lo decía, el fallecimiento de su padre lo tenía un poco afectado.


    Contactó con Carmen y la invitó a su departamento. 


    Con su gentileza habitual, la exprofesora no cuestionó el requerimiento. Si bien no entendía para qué querría verla un abogado en su domicilio, estaba muy agradecida con César que había resuelto su problema de un modo que le resultó muy favorable, sin mencionar que en todo momento fue muy atento y amable. Por todo eso, le compró una agenda, que pidió envuelta en papel de regalo y con el rosetón más lindo que encontró.


    Como Margarita seguía quedándose donde su abuela, César se había mudado con Javiera. Sin decir nada, ella preparó algunos bocadillos para esperar a su invitada y corrió a la puerta cuando el timbre sonó a las seis de la tarde. César, sentado en el sofá, evaluaba los presupuestos de dos casas de eventos.


    —Señora Carmen, ¡qué gusto! —saludó Javiera. Con avidez, César miró a la recién llegada.


    La exprofesora entró con cierta timidez al lugar y se sentó en el sofá tras saludar a César. Le entregó su regalo y le preguntó cómo estaba. El abogado no podía salir de su asombro y miraba a Javiera sin saber qué decir.


    —Señora Carmen —dijo Javiera—. La invité para que nos acompañara esta tarde y para contarle que César y yo nos casaremos pronto —anunció.


    Carmen los miró muy contenta, pero…


    —Me siento muy agradecida de que me hagan partícipe de su felicidad, aunque no entiendo por qué me lo dicen a mí. ¿Hacen esto con todos sus clientes?


    —No. Solo con usted, que es especial para César. Usted fue su profesora.


    —No, perdonen… perdonen… creo que me están confundiendo. Yo estoy segura de que nunca tuve un alumno llamado César Rondón. Por favor, no quiero usurpar el lugar de nadie en su celebración.


    Javiera y César intercambiaron una mirada. Entonces él se quitó su medalla de plata y la puso en la mano de Carmen.


    —Tuve unos padres muy violentos, pero durante dos años una mujer hermosa me educó, me dio amor y con eso cambió mi vida. Me dijo que yo podía lograr muchas cosas si me alejaba de la violencia y me dio una medalla parecida a esta. A lo largo de mi camino encontré gente maravillosa que me apoyó, pero, cuando me hice mayor, me puse el apellido de ella para recordarla. Yo fui Salvador Castro Orbenes.


    Los ojos de Carmen se llenaron de lágrimas.


    —¡Mi niño hermoso! ¡Mi Salvita! —se llevó una mano al cuello y se sacó una cadena idéntica a la de él—. Eran dos, mi niñito… eran dos. Yo… —Se cubrió los ojos por un rato, en lo que se tranquilizaba, y miró a Javiera—. Era mi mejor alumno. Era el más pequeñito, pero era el mejor. Lo tuve desde primero a segundo básico. Después lo quise adoptar, pero su papá me amenazó con matarme o con dañar a mis hijos, por eso mi esposo me llevó lejos. ¡Perdóname, Salvita! Yo no pude volver y creo que por eso no pude encontrarte antes, porque yo te busqué en redes sociales por tu antiguo nombre.


    A esas alturas, a César nada lo sorprendía de Joel. Se dejó abrazar por Carmen, recordando los días de clases donde se sentía mejor en la sala, que era calentita en comparación a su casa. Y donde siempre recibía una sonrisa de su profesora en vez de regaños.


    Quizá Carmen no vivió con él, ni él llevó su regalo hasta mayor, pero los dulces consejos que ella le dio guiaron sus pasos por lo que, en cierto modo, ella terminó educándolo.


    Cuando Carmen lo soltó, él rio quedo.


    —Yo quería ser profesor para ser como ella —le explicó a Javiera—, pero después conocí a tu papá y cambié de idea.


    Carmen pasó toda la tarde confortando a César, inspirándole seguridad y esperanza hasta que llegó la hora de retirarse. Estaba muy emocionada y sentía que era como un sueño saber que él tenía un hogar, una profesión de prestigio y era un buen hombre. Lo de Joel por fin quedaba en el pasado.


    Le costó un poco adoptar el nombre de César tras saber que era su Salvador, pero se esforzó para no incomodarlo.


    —César… me preguntaba, me gustaría mucho seguir visitándote. ¿Puedo hacerlo?


    —¡Por supuesto! Yo seré muy feliz si usted viene a verme. Eso sí, también iré a su casa, y me tendrá que hacer de esas galletitas que me llevaba.


    Carmen sonrió y se fue, comprometiendo una relación más estrecha. De regreso en su casa, pensó en sus propios hijos, desentendidos de ella por dedicarse a sus propias vidas. Eso estaba bien, era natural, pero la conmovía que César la mirara con amor y la escuchara con atención. Sus ojos se llenaron de lágrimas al recordar su rostro infantil.


    «Si lo hubiera llevado conmigo…».


    Tomó aire y siguió su camino. No valía la pena pensar en lo que pudo ser. Tenía que concentrarse en hacer mejor lo que ya era.


    «Nunca más te dejaré solo». 


    Y cumplió.


     


    * *** *


     


    Pese a todo lo sucedido y a sus cambios de opinión, César y Javiera decidieron hacerse cargo del bufete para que Jaime hiciera tranquilo su viaje por el mundo. Jaime lo aceptó, pero para evidenciar la nueva etapa de la firma de abogados, él mismo inició el proceso para cambiarle el nombre a Robles, Rondón & Asociados. Con todo eso andando, Javiera y César tuvieron que hacer un viaje más. 


    A Santiago.


    Cuando Brisa supo del compromiso, su primera reacción fue llevarse las manos a la boca. Enseguida se volvió hacia Marcel y lo abrazó.


    Fue espontáneo y Javiera lo notó. Brisa era tan feliz por César que quiso compartirlo con su esposo. Miró a César.


    «Espero que tú también puedas hacer eso. Compartirme lo bueno, pero también lo malo. Yo lo aguantaré».


    —Espera, Brisa… —pidió Javiera, un poco incómoda ante la emocionada mujer—. César me dijo que Rocío había sido lo más parecida a una mamá que tuvo y que, como no estaba, tenía que pedirte a ti su mano en representación. 


    Con una graciosa cara de sorpresa, Brisa se volvió hacia ellos.


    —Soy un hombre formal —comentó César—, y Javiera fue la de la idea de casarse. Supongo que corresponde que a alguien le pida mi mano.


    Brisa se puso a dar saltitos. Estaba tan feliz y entusiasmada que Marcel se asustó.


    —Por supuesto que te concedo su mano en representación de mi amada tía… y todo lo demás, ¡para los fines que estimes convenientes! Sé que ella amaría a la Javi —exclamó Brisa—. Oh… Marce, ¡me siento tan honrada!


    Y así, de las risas, Brisa pasó al llanto. Marcel la abrazó, sabiendo que, dentro de todo, era un llanto bueno.


    Brisa tenía dificultades para procesar de buenas a primeras las emociones fuertes, pero él sabía que la que tenía en ese momento la estaba disfrutando a su modo. Sin embargo, tenía ganas de estrangular a César y Javiera por no advertirle antes de sus planes y poner en ese jaque a su esposa. La pudo haber preparado y así dosificar su felicidad.


    Por otro lado, no estaba muy de acuerdo con el enlace. Para él, Javiera no era de confiar, aunque Brisa intentó convencerlo de que había cambiado y de que César estaría bien con ella, porque eso era lo que preocupaba a Marcel: que César se hubiera enamorado en serio, quedando vulnerable ante el veleidoso carácter de su ex. 


    En fin, que no era su problema. Se limitó a poner buena cara y a desearles lo mejor. César aprovechó la visita para recoger las cosas que había dejado y llevarse también sus tres autitos, que los echaba de menos.


    Con todos sus seres queridos informados del repentino acontecimiento, César y Javiera se dedicaron a preparar su boda.


     


    * *** *


     


    Ser una princesa podía dar mucho trabajo, pero Margarina estaba dispuesta a ello. Cuando había una buena historia de amor, una no podía fallar con los protocolos. Tras dejar su cómoda estancia en el principado de Los Vilos, acompañó a la reina Jalea a elegir su traje ceremonial y desde luego, eligió uno para ella, con zapatitos a juego. También se preocupó de las flores, el sabor del pastel y otras cosas. 


    Lo mejor de esas salidas era que al final comía cosas ricas por ahí con la reina: helados, pasteles, dulces. Le ofrecieron rosquillas una vez, pero el tío Chédar le traía las mejores, por lo que prefería comer esas.


    Las vacaciones de verano se fueron en un suspiro y la princesa tuvo que volver a clases. El gran evento se realizó un sábado.


    No entendía por qué la reina Jalea y el ascendido Rey Chédar no se habían casado por la iglesia como en la televisión, pero el lugar en que lo hicieron era el más hermoso porque ella lo había elegido. Era una casona con un estanque con patitos en el jardín, que la princesa fotografió con una cámara digital que le regaló Raúl para la Navidad.


    —Princesa Margarina —la llamó César—, el juez ya llegó. Apúrate. 


    La princesa corrió hacia donde le indicaron, con su cámara colgando de su muñeca gracias a una correa que traía. El rey Chédar se veía muy lindo con su traje de novio, el que tenía una enorme corbata y una flor en la solapa, y su mamá se veía maravillosa, como esas señoras que habían visto en las revistas.


    Margarina esperó a que el caballero de traje que oficiaba la ceremonia pidiera los anillos para alzar la cajita en la que estaban. Su labor era muy importante o los reyes no se casarían. Una vez cumplió, observó como Chédar tomaba un anillo y lo deslizaba en el dedo de su mamá, que llevaba una delicada corona brillante en su tocado, como correspondía a una reina.


    «Hoy es su día más feliz», pensó. «Y yo me siento feliz por mi mami».


    Con esa idea en mente, la princesa se dedicó a cuidar de la fiesta. Probó un poco de todos los platillos y se las ingenió para sacar con su dedo un poco de crema del pastel. Todo debía tener un sabor perfecto, y así fue. Con el pastel tuvo que repetir porque… pues, porque estaba rico y ella, como princesa, tenía derecho a un poco más.


     La fiesta se hizo en un lugar hermoso, lleno de luces, globos y flores, y estaban todos los amigos de su mamá y de su tío Chédar.  Pero, aunque todo era divertido, la princesa tuvo que ir al baño, y como su vestido era tan vaporoso, necesitaba ayuda para ir. Ser de la realeza no siempre era sencillo.


    —Mami… —le dijo a la reina—. ¿Me llevas al baño?


    La reina tenía un corazón humilde y no se molestaba con ese tipo de peticiones. Caminó con su hija hasta el baño real y abrió la puerta, quedándose helada con lo que encontró adentro.


    —¿Qué están haciendo? —preguntó la princesa a la pareja de lacayos que se estaba comiendo a besos sobre el lavamanos. 


    Javiera dirigió una mirada fulminante a Julia y a Sergio.


    —Este no es lugar para eso —repuso con molestia. Que hicieran sus cosas le daba lo mismo, pero no donde su hija pudiera verlos. Con el fin de que no viera ese tipo de ejemplos, Javiera y César habían vuelto a vivir aparte apenas Margarita regresó al departamento.


    Avergonzados, Sergio y Julia huyeron del lugar a buscar otro. En su apremio, terminaron concretando en el estacionamiento, dentro de un automóvil.


    Para suerte de Julia, Sergio sí estuvo a la altura en esa ocasión. Al parecer, él se sentía más motivado con la simpática secretaria gordita que lo entretenía con sus chismes, que con la estilizada rubia.


    Luego del imprevisto, la princesa y la reina se reintegraron a sus labores monárquicas. 


    Margarina se entretuvo mirando a los vasallos, por eso notó que el rey ascendido se retiraba a un lugar más solitario.


    Aunque el rey hacía feliz a su mamá, ella sabía que él a veces se ponía triste y prefería estar solito, como en ese momento que se acercó a una ventana a aflojarse un poco la corbata. 


    Tal vez las personas no podían ser felices todo el tiempo, pero había instantes en que lo alcanzaban. Margarina sabía que pronto el rey sonreiría de nuevo porque la reina tenía la capacidad de tornar todo hermoso a su alrededor. Por eso era la reina.


    Al notar a su esposo lejos de los demás, la reina atravesó el salón, envuelta en su luz personal para llegar a él.


    —¿Cansado? —inquirió Javiera.


    —No. Contento. Ahora soy un rey, eso dijo Margarita.


    Riendo, Javiera se quitó los zapatos, quedando de su misma altura, y le pasó los brazos sobre los hombros. César la tomó de la cintura antes de besarla.


    A la princesa le pareció que se veían muy bien porque los dos empezaron a brillar, por lo que sacó unas cuantas fotos. 


     


    * *** *


     


    El paseo en el catamarán Reina Sofía duraba varias horas e incluía almuerzo, entre otras cosas. La embarcación turística de dos pisos se deslizaba con suavidad por el río Cruces mientras un animador contaba algunas anécdotas para el pasaje.


    Javiera y César estaban disfrutando de su luna de miel en Valdivia, acurrucados en su asiento. Frente a ellos, Jaime y Margarita se tomaban unas bebidas.


    Javiera se había negado a alejarse de su pequeña en esos días, aunque tuviera que faltar al colegio. Y Jaime… no estuvo muy de acuerdo con acompañarlos, pero Margarita necesitaba un niñero.


    —Ya que estamos aquí, tu madre me pidió que te diera esto —dijo Jaime, entregándole a Javiera un paquete de papel que sacó de su bolso de paseo. Se trataba de unas fotografías.


    «Las tomó Margarita», decía una nota sobre ellas.


     Javiera se dio cuenta de que las fotos de su hija superaban, con mucho, las tomadas por otros invitados y profesionales. La foto de la pareja en la ventana era simplemente sublime. 


    Ajena a eso, Margarita estaba interesada en los juncos y cisnes más allá. Javiera la miró con amor.


    Era hija de un artista, después de todo. En algo se tenía que notar. 


    —Tenemos que encausar todo ese talento —propuso César, abrazándola sobre los hombros. 


    —Atención, por favor —dijo el guía del paseo al micrófono.—. Vamos a pasar bajo el puente Las Cruces y la leyenda dice que todas las parejas enamoradas tienen que besarse justo debajo para que tengan buena suerte.


    Javiera y César se miraron. Margarita enseguida les prestó atención.


    —Tienen que besarse. Son las reglas.


    César se sintió un poco intimidado. Jaime distrajo a la pequeña.


    —¿Vamos afuera? Te puedo prestar mis binoculares para que veas a los cisnes.


    —¡Cisnes! —exclamó Margarita, haciendo que varias cabezas se volvieran a mirarla. Una princesa tenía que conocer a todos los animales del reino, por lo que salió con su abuelo, pero antes, recomendó—. Ustedes tienen que besarse para que duren muchos años juntos. Señor —le dijo al del micrófono—. Mi mami está de luna de miel y le costó mucho atrapar marido, así que usted tiene que asegurarse de que no meta la pata y lo bese. Vamos abuelito a ver los cisnes.


    Todos los pasajeros que escucharon a la niñera se rieron. Ruborizados, cuando el catamarán pasó bajo el puente, Javiera y César se besaron.


     


    * *** *


     


    El departamento de César terminó siendo arrendado a una pareja joven. Con ese ingreso extra buscaron un nuevo lugar, eligiendo un departamento dentro de un condominio, con áreas verdes y juegos para Margarita. 


    Anita siguió cuidando de la niña en los días en que ellos trabajaban, porque el nuevo lugar quedaba cerca de su edificio, y Bárbara mantuvo su amistad con Javiera. Carmen los invitaba a cenar de vez en cuando.


    En la intimidad, las cosas habían cambiado con César, pero no por iniciativa de él. Javiera le había pedido que moderara sus muestras de pasión porque, si bien le gustaba su forma de hacer, también la dejaba cansada y ella tenía mucho que hacer todos los días. 


    Lo que Javiera se guardó era que se sentía mal por no poder responderle de la misma forma, debido a que él seguía renuente a la retribución. Javiera llegó a la conclusión de que, lo que tenía que hacer, era acariciar a César en situaciones cariñosas y tiernas para que él se fuera acostumbrando de a poco. De ese modo, con suerte, un día la aceptaría y estarían a la par.


    No importaba el tiempo que le tomara. Ella iría a su ritmo. Era lo más prudente.


    Había leído en un foro de internet que había ocasiones en que hombres abusados habían logrado una erección con las caricias impropias, algo meramente físico y aun detestando lo que estaban viviendo. Supuso que eso tenía que ver con el hecho de que César no quisiera ser acariciado. Si ella le hacía «algo» a él, él se iba al momento de esos primeros y traumáticos encuentros, en que además del abuso cuestionó su sexualidad.


    César se dio cuenta de su plan, pero no dijo nada. Con su gentileza habitual, él permitió esos cariños, dejando que ella curara su cuerpo y su corazón. Y también aprendió a quererla con suavidad y a abrazarla cuando la notaba decaída.


    Tal vez no fuera nunca un hombre espontáneamente tierno, y le costara no dominar todo el acto, pero a Javiera le bastaba verlo sonreír cuando estaba a su lado y cerrar los ojos con relajo cuando ella le hacía el amor los pocos minutos que él se lo permitía. Cada día podía unos segundos más.


     


     

  


  
    Capítulo 26


    Un nuevo miembro de la realeza


     


     


    Tras salir de la cárcel, Benjamín hizo un viaje. Al regresar a Chile buscó a Javiera en el trabajo, porque no la encontró en su edificio antiguo.


    —Quiero ver a mi hija, pero ya entendí que tengo que hacer las cosas bien. No quiero volver a prisión.


    —Está bien. Lo permitiré, pero no será en la casa, será en una cafetería. Tienes que estar a las cinco de la tarde el sábado, para que comas rosquillas con ella y jueguen un rato.


    Benjamín aseguró que iría, no obstante, Javiera lo esperó por más de dos horas, antes de enterarse de que se había ido a ver al dueño de una galería para mostrarle sus cuadros. A pesar del tiempo perdido, Javiera se alegró de no haberle contado a su hija de esa posible visita. Se levantó, pero tuvo que sentarse de nuevo al sentir un mareo.


    Lo atribuyó al cansancio, pero, al repetirse al día siguiente, se dio cuenta de que su menstruación llevaba unos días atrasada.


     


    * *** *


     


    César llegó a casa con un nuevo rompecabezas enmarcado. Había retomado su pasatiempo, ya que contaba con una mesa para eso. A Gabriela le había gustado mucho el último que compró y le había pedido que, cuando lo terminara, se lo diera. Por eso César lo tenía listo para regalo.


    Después de dejarlo por ahí, recogió los cojines en el piso y los dejó sobre el sofá. Enseguida enderezó el rompecabezas que le dio Margarita para la Navidad, que también estaba enmarcado y decoraba la pared donde él tenía su puesto en la mesa. Aquel era uno de sus tesoros más preciados y le gustaba que estuviera en su sitio. Enderezó sus autitos y casi se sintió en paz.


     Eso, porque se dio cuenta de que faltaba algo.


    «¿Y Javiera? Se vino más temprano, pero no dijo que iba a salir con la niña».


    Disfrutó de unos momentos de tranquilidad y se duchó. Jaime viajaría esa misma noche a España y César se había comprometido a ir a dejarlo al aeropuerto de Santiago. No le importaba conducir dos horas de ida y dos de vuelta si el fin era llevarlo seguro.


    Javiera llegó con su hija. Traían rosquillas, que César miró con buenos ojos. El matrimonio le había sentado bien, considerando que había subido unos cuantos kilos y sus mejillas se notaban más llenas. Carmen decía que parecía un hombre pleno, aunque, así como iba, César pronto tendría que comprar pantalones nuevos que no le apretaran la cintura.


    Margarita corrió a su dormitorio y se puso su ropaje real, que le estaba quedando justo. Regresó agitada al estar y se plantó delante del rey. Tenía un comunicado muy importante que darle. Javiera se paró junto a ella y le puso una mano en el hombro.


    —¿Qué se traen ustedes dos? —Quiso saber César.


    —Lo que pasa es que mi mami me dijo que te dijera que voy a tener un hermanito. Será un príncipe tallarín.


    —¿Qué? —César no había entendido ni jota. A duras penas Javiera contenía su risa.


    —Que voy a tener un hermanito. O sea, que tú serás un papi —explicó Margarita. Con sumo asombro, César miró a su esposa.


    —Javiera…


    —Sé que habíamos dicho que esperaríamos, pero a veces las pastillas fallan. Eso me dijo el doctor.


    César disfrutó la noticia los primeros cinco segundos, tiempo en el que abrazó a Javiera. Pero fue en ese momento, en que la estrechaba contra sí, que sintió que le faltaba el aire…


    Desde la muerte de Joel que no tenía ese síntoma. Descolocado, pasó saliva e intentó ignorarlo y seguir normal. Sonrió y felicitó después a Margarita, que sería hermana mayor de alguien. Se comió su rosquilla de la victoria y apenas pudo se excusó y se metió al baño.


    Allí se aflojó el cuello de la camisa y se puso un puño en la boca. Un toque a la puerta lo sacó por un segundo de su terror interior.


    —Amor, ¿estás bien?


    —Sí… bien.


    Javiera, del otro lado, no le creyó. Había notado en sus ojos algo que no era bueno.


    —Entonces déjame pasar.


    Si había algo que César extrañaba de su vida de soltero, era la intimidad para vivir sus miedos, no obstante, dejó entrar a Javiera que cerró tras de sí.


    —¿Qué pasa? —preguntó ella.


    Ante sus ojos azules, César se sintió desnudo. Se apoyó en el lavamanos.


    —No… no me lo esperaba.


    —Yo tampoco, pero ya viene. Lo siento.


    Javiera se abrazó el vientre y César se tocó la frente.


    —Disculpa… no es que no me guste la idea, es que… no lo sé. Me dio… me dio miedo —reconoció él—. Y… yo sé que es tonto que me sienta así…


    —Nunca será tonta la forma en que te sientas —aclaró ella—. Para mí es muy importante. Tú eres importante.


    —Es que yo… no sé si pueda hacerlo. Es decir… ¿y si soy como mi padre? ¿Y si un día me descontrolo y le pego?


    A Javiera le llamó la atención que César tuviera miedos tan adelantados en el tiempo. ¿Sufría de ansiedad?


    —Yo, como tu esposa, puedo decir que has superado a tu padre, porque sabes mirar dentro tuyo y mirarme a mí. Estoy segura de que podrás mirar a nuestro bebé y cuidarlo. ¡Ni siquiera le has gritado a Margarita, y eso que ella saca de quicio a cualquiera!


    Rieron.


    —¿Y la niña? —indagó él, al sentir todo tan tranquilo afuera.


    —Mi mamá vino a buscarla para que pase el fin de semana con ella. Así podremos ir los dos a dejar a mi papá a Santiago.


    César bajó la mirada. Javiera le puso un dedo bajo el mentón para que levantara la cara.


    —Esta es la primera vez que me respondes a la pregunta de cómo te sientes. Gracias por confiar en mí.


    César pestañeó.


    Su respiración se había normalizado y sus pulmones tenían una buena provisión de aire. Podía ser que la falta de intimidad para sufrir a solas no estuviera tan mal. 


     


    * *** *


     


    Jaime se encontraba en el aeropuerto. Tenía un gracioso sombrero y estaba listo para conocer Europa. Comenzaría por Barcelona.


    Se sentía ansioso ante su viaje, pero también un poco asustado. Sin embargo, algo le decía que Rocío, desde el cielo, estaba contenta con lo que él hacía.


    Su bufete estaba en manos de sus amados hijos. Sus casos, finalizados y ganados en su gran mayoría, pero su corazón estaba cansado y su cuerpo sufría el desgaste natural de los años. Con todo lo que le importaba en orden, consideró que era tiempo de viajar.


    A Javiera se le encogió el corazón cuando su papá de sesenta y dos años, al que recordaba grandote y fuerte, arrastró tras de sí su maleta, rumbo al sector de embarque internacional. Sus ternos siempre ensancharon sus hombros por lo que, vestido de forma deportiva, lucía más enjuto.  


    Le dio pena pensar que viajaría solo. Como nunca, notó su cabello más blanco que rubio.


    —Estaré fuera dos meses. Espero que no arruinen la reputación de mi bufete en ese tiempo —recomendó Jaime de buen humor.


    —Tienes que llamarnos apenas llegues a Barcelona, y después, cuando te reúnas con tu grupo, y cuando vayas saliendo… —ordenó Javiera. César, risueño, la atrajo hacia sí por los hombros, en un gesto espontáneo para que se calmara.


    —Pásela muy bien. Lo estaremos llamando.


    —Papá, ¿trajiste tu cojín de viaje? —preguntó Javiera, atenta a todo lo que Jaime pudiera necesitar.


    —¿Qué es eso?


    —Tienes que comprarte uno antes de abordar el avión.


    Jaime asintió y se dedicó a completar el registro. Terminado ese paso, se encontró listo para dirigirse a la zona de embarque, a la que tenía que pasar solo.


    Era hora de despedirse.


    Javiera abrazó a su papá y le deseó la mejor suerte del mundo. César le dio un apretón de manos, pero, por el modo en que Jaime lo retuvo un instante, supo que lo mejor era acompañarlo un poco más.


    —¿Me puedes esperar más allá? —preguntó a su esposa. Javiera puso una adorable y fingida mala cara.


    —Ya están con sus cosas machistas. Está bien, los dejaré solos, pero ya los quiero ver cuando empiece el matriarcado. Ahí serán ustedes los que se tengan que largar de las conversaciones importantes. 


    Dicho todo aquello, Javiera se acercó a un guardia, para preguntar por el baño. Sus riñones ya estaban trabajando de más en pos de la nueva vida que albergaba.


    Aunque el saber del embarazo la tenía contenta, prefirió no contarle nada a Jaime. Cuando alcanzara los tres meses de rigor se lo diría.


    César miró a Javiera con solapada adoración, pero al volverse hacia Jaime, noto en él una expresión nostálgica.


    —Mi hija se ve muy feliz. Hasta el momento, has demostrado estar a la altura.


    —Yo nunca le haría daño. Usted lo sabe.


    Jaime asintió y le palmeó un brazo.


    César sonrió.


    —Ella me está haciendo feliz a mí. Me está dando motivos y cumpliendo mis sueños de formar un hogar. Jamás dejaré de agradecer el haberme cruzado con usted.


    Jaime sonrió. Quería decirle algo.


    —Yo nunca te he… nunca te he dado las gracias por lo que hiciste por mí. Cuando Rocío falleció estuviste a mi lado, lloraste conmigo. Me brindaste tu compañía. Sin querer tú evitaste que yo cometiera una locura.


    César bajó la mirada, emocionado.


    —Usted es mi papá. No podía dejarlo solo.


    —Es que… yo… es raro decir esto. —Jaime sonrió un poco incómodo—, yo siempre me he sentido seguro a tu lado. He podido apoyarme en ti. Has sido mi ejemplo para seguir.


    César no podía estar más asombrado. Jaime siempre fue grande, resuelto, fuerte.


    —Yo he vivido con mucho miedo, no soy ejemplo para nadie… —admitió César. 


    —Un hombre que no siente miedo no es valiente. El que, a pesar de sus temores sigue adelante, ese lo es. Tú te levantaste todos los días y aspiraste cada día a ser mejor, pese a tu dolor. Eres resiliente y bondadoso. Si pudiera elegir a alguien para acompañarme en mi final, sin duda serías tú. A tu lado no siento miedo. —Se sinceró Jaime—. El mayor regalo que me dejó Rocío fue tu amistad.


    Incapaces de hablar, los varones se abrazaron y después, Jaime se despidió. César se reunió con su esposa un poco más allá y se fue contento.


    Días después, en Barcelona, Jaime se estaba tomando algo en el bar del hotel, asimilando las maravillas que había visto ese día. En eso, la mujer que se sentó a su lado en la barra llamó su atención. Era parte de su grupo de viaje.


    Era delgada, de cabello cano natural, corto en un moderno y sentador peinado. Ella se movía con tranquilidad y elegancia, miraba todo con atención y hacía poco ruido. 


    Ella lo miró y él sonrió. 


    —Estoy empezando a echar de menos las marraquetas —confió la dama.


    —¡Eres chilena!


    La mujer se rio, evidenciando arrugas en torno a sus ojos y boca. Debía rondar los sesenta, como él.


    —Y tú también. Me llamo Patricia.


    —Yo, Jaime —dijo él, tomando la mano que ella le ofreció.


    No esperaba tener una compañera de viaje, pero Patricia tomó el rol de manera natural. No era una mujer interesada en ligues, pues, después de quedar viuda hacía cinco años y ser madre de tres, estaba buscando a la verdadera Patricia en su interior, a sugerencia de su hija mayor.


    —Yo estoy en un proceso parecido. Quedé viudo hace veintidós años —confió Jaime una vez llegaron a Londres, días después—. Es un poco raro que uno se encuentre a sí mismo lejos del hogar, pero parece que es lo que funciona.


    —Somos afortunados de contar con este tiempo extra —señaló la mujer, sintiéndose cómoda junto al abogado.


    —Ya lo creo —convino Jaime, preguntándose si ese acompañamiento se podría extender un tiempo más o, tal como a Rocío, tendría que dejarla ir.


     


    * *** *


     


    Desde que supo la noticia del embarazo, César tuvo que lidiar con sus miedos personales respecto al tipo de padre que podría ser. Pese al amor que le daba Javiera, su ansiedad comenzó a sobrepasarlo, lo que lo complicaba porque consideraba que él era el llamado a protegerla. No podía permitirse ninguna debilidad, ni un fallo.


    Jaime había regresado de su viaje cuando, una tarde de septiembre, al salir del trabajo, César colapsó y pensó que moriría. Terminó en una sala de urgencias, con una enfermera que le aseguró su corazón estaba perfecto, pero que él estaba sufriendo de una crisis de pánico.


    Al ser dado de alta sintió mucha vergüenza por lo sucedido, y mucho miedo de que volviera a pasar. Javiera se hizo cargo de su trabajo los días que él estuvo con licencia médica, en casa, sin afeitarse ni bañarse. No salía del dormitorio porque no quería que Margarita o Anita lo vieran. Comenzó a ver su hogar como una cárcel.


    Javiera, que lo miraba y respetaba su espacio, reflexionó. Su bebé nacería en enero y, con el trabajo que le daría, acabaría descuidando a César, aunque no quisiera. Debía actuar cuanto antes.


    Entró al dormitorio con autoridad y lo encaró.


    —Te pedí hora con un psicólogo. Báñate, porque es a las cinco.


    Incapaz de negarse, César obedeció. Rato después se encontró delante de un especialista.


    —¿Cómo estás? —preguntó un varón más joven que él.


    —Cansado —fue la respuesta—. Mucho trabajo —añadió, sobándose la cara.


    —¿Me puedes contar de ti?


    —Tengo cuarenta años, me casé hace poco y mi esposa espera a mi primer hijo. Trabajo como abogado.


    Durante algunos minutos, César habló de su trabajo y las personas que componían su núcleo familiar. Entonces el psicólogo hizo la gran pregunta.


    —¿Por qué estás aquí?


    —Mi esposa me trajo.


    César se arrepintió en ese momento de su respuesta. Esperó ver un dejo de burla en la mirada del psicólogo por responder que era un hombre mandando por su mujer, pero nada de eso pasó.


    —¿Y sabes por qué ella te trajo?


    —Porque… llevo varios días en cama… en casa —se corrigió—. Lo que pasa es que… me dijeron que tuve una crisis de pánico. —César miró una vez más, de reojo, a su psicólogo. Ese tipo de cosas eran las que les pasaban a las mujeres, no obstante, el joven asintió para que continuara—. Me llevaron al hospital, yo pensé que era un infarto.


    —¿Te habías sentido así, antes?


    César asintió. Su cuerpo completo temblaba y se odió por eso.


    —Sí. Es solo que… yo siempre pude con eso, pero ahora no. No sé por qué. Ahora voy a ser un papi —mencionó sin darse cuenta al recordar las palabras de Margarita—, debería ser más fuerte, debería ser el que esté apoyando a mi mujer con el embarazo.


    —¿Alguien te dijo que deberías ser el más fuerte?


    —Soy el hombre —respondió César, como si ello explicara todo.


    —¿Crees que lo que tu ansiedad tenga que ver con esta idea de ser el hombre?


    —Yo crecí… fui un niño vulnerado. Tuve un padre violento y una madre indiferente. Las herramientas para la vida las obtuve fuera de mi casa, entre profesores, amigos y mi mentor. Todo lo que sé sobre el amor de pareja me lo ha enseñado mi esposa. Es una mujer fuerte y admirable, no puedo ser menos.


    El psicólogo notó que César se relajaba al decir eso.


    —Yo nunca he sido violento con nadie, no me permito enojarme, a menos que sea por una buena causa. Soy… soy abogado de familia y a veces, con los casos, no puedo evitarlo, pero jamás me he alzado. Sin embargo… tal vez haya algo de mi papá en mí y por eso necesito controlarme. No puedo fallarle a mi hijo.


    —Hace un rato mencionaste a Margarita, la hija de tu esposa.


    —Sí. Mi princesa Margarina.


    —¿Qué piensas de la vida en común con ella?


    César sonrió sin poder evitarlo.


    —Es una niñita muy ocurrente. Habla hasta por los codos y tiene mucha personalidad. Le gusta dibujar, tomar fotos, bailar.


    —¿Te has enojado con ella alguna vez?


    —¿Por qué habría de hacerlo? Es una niñita. La conozco desde que nació. Antes de ser mi esposa, Javiera fue mi amiga por años, entonces he visto crecer a Margarita. Ella todavía me dice «tío Chédar», porque… no sé, solo se le ocurrió cuando era más pequeña y me mantuvo el apodo, pero… Margarita es mi hija. Así la veo yo.


    Relajado, el psicólogo se permitió hacer una observación.


    —César, tú me dijiste que tu esposa te enseñó a amar como pareja. ¿Crees que Margarita te esté enseñando a amar como papá?


    Antes de responder, los ojos de César se aguaron y él bajó la cabeza.


    —Mi princesa… —balbució. 


    Asintió al psicólogo tras darse cuenta de que no había nada que temer.


     


    * *** *


     


    Cuando César salió de la terapia, Javiera lo esperaba en la salita. Lo notó más aliviado.


    —Tengo que volver la próxima semana —dijo él, con rastros de haber llorado. Javiera lo miró con amor.


    —Volveremos. Vamos a casa.


    Por años, César había manejado solo sus conflictivas emociones, pero ya no daba más. Nunca tuvo una postura negativa respecto a ir a un psicólogo, no obstante, tampoco se le ocurrió que podría conseguir ayuda en uno.


    Estaba bien. Necesitaba un descanso y no rechazaría la oportunidad.


    Esa noche, Javiera quiso abrirle su corazón justo antes de dormirse.


    —Una vez te dije que ya no estaba segura de querer seguir contigo porque eras más inseguro de lo que había pensado. A lo largo de mi vida, siempre elegí a hombres que parecían seguros, que podían imponerse al resto. Benjamín era muy alto, Marcel se ocupaba de todo, y Sergio… bueno, también tenía mucha personalidad.


    »Yo pensaba que así tenían que ser los hombres, es decir, que solo esos eran los que valían. Pero, después de todo esto que ha pasado, he pensado mucho en ello, y en ti.


    Javiera se reacomodó, porque la barriga le molestaba. César puso una mano en su vientre. Ella continuó.


    —Me gusta cuando me cuentas lo que piensas, o me compartes tus recuerdos, buenos o malos. Y cuando te noto mal sufro contigo, porque no sé cómo ayudarte. Así descubrí que no quiero a un hombre que se encargue de todo, que siempre se vea como un Superman. Solo quiero al ser humano que hace arrebolar mis mejillas con una mirada, al que acogido a mi hija con su amor y no con su pose de «soy frío y misterioso». César, tú, que decías que no sabías amar, reparaste el corazón de mi niñita, el mío, has sido el comparsa de mi papá, ¡me has dado tremenda lección! Si quieres seguir la terapia, hazlo. Yo seré feliz si te veo haciendo lo que te dé más paz. No quiero decir con esto que tengas que sonreír para darme en el gusto, solo que… me gusta ver cómo avanzas y acompañarte en eso.


    César no supo qué decir a sus palabras. 


    Por mucho tiempo pensó que Javiera no era una mujer para confiar, o bien, que no podría entenderlo, que le reclamaría al conocer al hombre asustado que vivía en él. Por toda su historia, simplemente dejarse caer entre los pétalos del amor lo ponía en un tremendo riesgo que él no quería correr.


    Pero ahí estaba ella. Cuando lo veía complicado lo tomaba de la mano, y le dejaba espacio al intuir que lo necesitaba. Lo protegía y, a la vez, lo dejaba andar su camino.


    No era raro. Javiera sabía lo que era ser despreciada, tener miedo y llorar en secreto. En más de una ocasión ella le habló de esos episodios cuando eran amigos.


    Tal vez sus palabras vinieran a destiempo, pero las sentía sinceras. No es que antes no las hubiera sentido. Es que por fin había entendido que, respecto a ella, se sentía seguro.


    —Te amo, Javiera. Te amo. Gracias, por tanto. Te voy a amar hasta mi último latido.


     


    * *** *


     


    César alcanzó a ir a un par de sesiones con Tomás, su psicólogo, antes de que estallara una crisis social en el país. Con su ayuda encontró las herramientas para hacer frente a esa época de violencia en incertidumbre en ciudades y pueblos.


    Aunque sabía que Javiera lo miraba con preocupación, él no se permitió flaquear. Tenía que verse seguro para que Margarita estuviera tranquila. Iba a trabajar por las mañanas y llegaba por la tarde, centrado en sus ocupaciones. Sorteaba barricadas y hacía filas para comprar cosas que empezaron a escasear. Con el tiempo, la tensión de esos meses comenzó a bajar… y llegó el coronavirus que los obligó a enclaustrarse.


    Pero, entre tantas cosas que pasaron, nació su hijita hermosa; Rocío Rondón, a quien pudieron disfrutar y sufrir en sus primeros meses. Rocío tenía un notorio parecido a Javiera y eso César lo agradeció. Había temido que se pareciera a su padre.


    Un día, la princesa Margarina estaba mirando a la princesa Arrocito dormir en su cunita. En el mismo cuarto, César y Javiera, apoyados el uno en el otro, dormitaban sobre la cama. Margarita, que había cumplido diez años y estaba un poco más tranquila, fue a despertar a César.


    —Tío…


    —Dime… —respondió él, medio aletargado aún.


    —Estaba pensando… ahora eres un papá de verdad.


    —Ajá.


    —Va a ser raro que mi hermanita te diga papá y yo te diga tío.


    Al oír la conversación, Javiera de desperezó y puso atención a su hija.


    —Sería raro —convino César.


    —¿Te puedo decir papá? Bueno, yo creo que siempre has sido mi papá, pero ahora quiero decírtelo siempre, así como mi mamá le dice «papá» al abuelo.


    —Por supuesto, mi princesita. Y yo te diré hija.


    Margarita sonrió con sencillez. Estaba todo resuelto.


    —Súper.


     

  


  
    Capítulo 27


    El otro final


     


     


    Con el paso del tiempo, César se fue relajando con Javiera. La incomodidad ante sus caricias fue cediendo gracias a la intención que sabía tras ellas, y a que sus viejos y amargos recuerdos fueron sustituidos por complicidad y amor.


    La terapia siguió su curso, y de ese modo se dio cuenta de que había vivido con depresión y ansiedad por mucho tiempo. Ignoró los síntomas, convencido de que debía seguir adelante y por eso, por no atenderlos, cuando su padre reapareció en su vida reaccionó con tanto miedo, viendo aquello como un peligro inminente, aunque no sucedió nada especialmente grave más que sus momentos de pánico y ansiedad a solas.


    El encierro por pandemia lo obligó a mirar con más cuidado dentro de él. Soltar el pasado no le fue fácil, pero reencantarse con su presente lo ayudó mucho. En su psicólogo y Javiera confió sus pensamientos, con el fin de tener una vida mejor, buscando sentirse bien. Su esposa lo acompañó y siempre que pudieron escaparse a la playa, caminaron de la mano. El mundo parecía desmoronarse para todos, pero César avanzaba cobijado por el amor de su familia y que, poco a poco, le enseñó al niño que fue que ya daba igual lo sucedido. Por fin estaba bien de verdad, con todos sus sueños cumplidos. Que, cada día, podía mejorar y sentirse realmente cómodo con el hombre que era, evitando los cuestionamientos.


    Durante ese tiempo, Margarita estiró bastante, por lo que se hizo necesario comprarle ropa nueva apenas tuvieron oportunidad de salir. Después de ir de tiendas guardaron las compras en el automóvil y se fueron a la costanera, para disfrutar del aire marino y los rayos de sol. Había otras personas en el parque que la bordeaba, jugando con sus mascotas, haciendo deporte o descansando.


    —Mami, ¿me dejas llevar el coche? —solicitó Margarita. Javiera asintió y siguieron caminando. 


    Distraída, mirando el océano, Javiera sintió en su mano la de César. Se puso muy contenta.


    —Creo que nunca me voy a cansar de mirar el mar —comentó.


    —Por eso se te pusieron los ojos azules —dijo César—. De tanto mirarlo.


    —Puede ser. —Dieron varios pasos en silencio—. Cuando era niña y papá me sacaba de paseo, me traía a este lugar. Era mi favorito. Bueno, todavía lo es.


    —Yo tenía unos nueve años la primera vez que mi papá me trajo para acá. Vinimos con mi mamá, nos sentamos por ahí a comer unos sándwiches y después jugué toda la tarde. Todo me pareció bonito. Mi papá estaba de buen humor y mi mamá estrenaba un vestido nuevo. Ese fue un día perfecto —relató César, con naturalidad. Javiera lo miró de soslayo.


    —¿Hubo otros días perfectos?


    —No tantos como hubiera querido, pero sí. Por eso no me fui antes de la casa. Y aunque no lo creas, esos días me los dio mi papá.


    —¿En serio?


    César asintió con una expresión de paz.


    —Mi mamá nunca me quiso y eso siempre me lo demostró, pero a su modo, mi papá tuvo muestras de cariño hacia mí cuando niño. Había días en que llegaba a casa con una bolsa con golosinas y me las daba. Otras veces me daba monedas para la escuela. Cuando me enfermaba, iba a buscar hierbas al cerro.


    —Pero entonces… ¿qué pasó que acabó siendo tan violento contigo?


    Más allá, Margarita se detuvo y se volvió, interrumpiéndolos.


    —Mami, ahí hay unos columpios. Me quiero subir.


    —Vamos, pero ponte bien la mascarilla —respondió Javiera, encaminándose a los juegos junto con César. Él prosiguió su historia.


    —Durante mucho tiempo me pregunté lo mismo. ¿Cuándo cambió? Él ya no está y es algo que jamás me podrá responder, pero, si tuviera que aventurar una teoría… Mi papá era bruto, él aprendió así de su papá y, de hecho, una vez lo oí decirle a mi mamá que se había ido de su casa para que no le siguieran pegando. Creo que, aunque no le gustaba, él pensaba que eso era lo normal y lo aplicó conmigo: no dar espacio al diálogo, sino a los golpes con el fin de fortalecerme para hacerme «hombre» según sus estándares. —César se interrumpió unos momentos para hacerse cargo del coche cuando Margarita corrió a los columpios. Al sentir las manos de Javiera en su brazo, continuó—. Bueno, era la manera en que sabía vincularse con su hijo, aparte de que solía gastarse el sueldo en trago. Bebía bastante, pero cuando se daba cuenta de que nuestra casa seguía igual de vieja o que faltaba plata para mi escuela o la comida, se enojaba consigo mismo, pero se desquitaba conmigo. No sabía manejar sus emociones, aunque también pudo ser que, simplemente, él fuera malo y disfrutara dañándome. Lo he pensado.


    A diferencia de César, Javiera no se aventuraba con ninguna teoría. A lo largo de su carrera había conocido personas cuyos actos eran completamente injustificados desde la razón.


    —Pero tú entendiste que esa no era la manera.


    —Gracias a la señorita Carmen lo entendí. Si ella no me hubiera tomado, si no me hubiera educado de forma tan amorosa, no sé qué sería de mí. Creo que jamás te hubiera conocido, ni llegado a Jaime. Ella me inculcó valores y se aseguró de que los retuviera.


    —La forma en que te criaron es muy diferente a como lo haces tú y eso es de admirar, porque no todo el mundo puede cuestionarse a sí mismo y cambiar ese modo inculcado de relacionarse. Y Carmen es fabulosa. ¿A cuántos niños más habrá influenciado como a ti? Respecto a Joel… ¿lo has perdonado?


    —No lo sé. No es algo en lo que piense mucho. Solo trato de pensar que ya pasó. —Tras una pausa, César añadió—. Nunca dejaré de agradecer la ayuda de tu padre, pero, sobre todo, el que tú hayas seguido conmigo.


    Tras una breve reflexión, Javiera esgrimió:


    —Yo solo me limité a ser como tú fuiste conmigo. Desde que iniciamos nuestra amistad fuiste incondicional a mí, y si bien me costó devolverte la mano en un primer momento, comprendí que no podía fallar, que no quería… que no quería que otra persona se quedara contigo y te alejara de mi lado. Quería seguir recibiendo tus sonrisas y tus consejos y… ¡Ay, César! ¡Es que yo todavía me muero por ti!


    César rio.


    Lo único que lamentaba en toda esa historia era que Javiera aún no se diera cuenta de la tremenda fuerza que había en ella. Si en algo concordaba con Joel era en que Javiera tenía los pantalones muy bien puestos y gracias a eso, él podía vivir esa etapa con confianza plena en ella. Que una mujer como ella lo amara lo llenaba de orgullo.


    —Y yo estoy viviendo por ti —declaró, abrazándola.


    Por años, Javiera se sintió protegida por parejas altas y fornidas, pero desde que estaba con César en plan romántico, descubrió que sus abrazos eran los mejores. Al ser del mismo tamaño, cada una de sus partes se correspondía, por lo que, para besarlo, bastaba con inclinarse ligeramente hacia delante, sin necesidad de estirarse o pararse de puntillas. Al reposar su cabeza sobre el hombro masculino, o recibir a César en el propio, quedaba cómoda y feliz. 


    Con Benjamín, e incluso Marcel, qué hacer con su cabeza ante un abrazo no siempre lo resolvía de forma natural.


    En la cama también encontraba ventajas con César. No dejaba de parecerle maravilloso el poder ser besada y penetrada a la vez sin mayor esfuerzo ni posturas forzadas.


    —No te cambiaría por nada —aseguró con una sonrisa. 


    César, ajeno a las imágenes de grueso calibre que asaltaban la mente de su esposa y que pretendía llevar a la práctica más tarde, se dedicó a disfrutar su tarde de paseo.


     


    * *** *


     


    —Hola, Margarita —saludó Brisa, que llevaba el cabello corto a los hombros, evidenciando un radical giro en su vida. Había llegado a visitar a Jaime para pasar su fin de semana con él, encontrando a la pequeña en su departamento.


    —Hola —saludó Margarita, mirando unas fotografías en el laptop sobre el comedor.


    —¿Y tus papás?


    —Salieron con mi hermanita.


    —Oh, qué bien. ¿Cómo estás? —preguntó, sentándose.


    —Bien. —Tras una pausa, agregó—. ¿Tía Brisa?


    —Dime.


    —Tú crees que yo pueda cambiarme el apellido al de mi papá. Es que no me gusta el mío.


    Margarita tenía un cintillo con perlas y su rostro comenzaba a estilizarse, cercana a los once años.


    Brisa sonrió.


    —No lo sé, quizá tu abuelo sepa, pero… si te haces artista puedes llevar el nombre que tú quieras.


    Margarita apoyó su cabeza en una mano.


    —Es que a veces me gustaría que… es que… lo único que le envidio a mi hermanita es que es la hija de verdad de mi papá.


    —Entiendo, pero… tú tienes algo que tu hermana jamás tendrá.


    —¿Qué cosa?


    —Que tú viste la historia de amor de tus papás y participaste de ella. Estuviste en su boda, viste a tu hermana de bebé y has guardado su historia en hermosas fotografías. Aunque no compartes la sangre de César, para él eres su hija de verdad, la primera. —Brisa carraspeó, mirando a todos lados para hablar en tono secreto—. Solo a ti te ha pintado un unicornio.


     Margarita quedó contenta con ese razonamiento y así pasaron los años. Siguió amando los tules, los vestidos de princesa, los brillos, la porcelana antigua de su abuela. Heredó la fuerza de su mamá y guardó los consejos de su papá. En la fotografía artística de eventos familiares encontró algo que le apasionaba hacer:


    Retratar los momentos felices de las personas.


    No tardó en hacerse de un nombre como Margarita Rondón. Y así, en una fiesta de matrimonio, se encontró con Benjamín. Ella tenía veinticinco años.


    El hombre que aportó el espermatozoide que le dio la vida lucía demacrado, lejos del aspecto atractivo de su juventud. Las noches de desvelo y la vida bohemia, con cigarros y excesos lo marchitaron. No dejaba de ser llamativo para algunas mujeres, por lo que estaba en su tercer matrimonio.


    Benjamín la miró sorprendido y se acercó a ella, justo cuando la joven guardaba su equipo fotográfico. 


    —Hola, mi bebita.


    —Hola, Benja.


    Ezequiel, un joven moreno de ojos claros, asistente y amigo de Margarita, se acercó a ella al escuchar ese nombre. Conocía la historia.


    —No me trates así, tan seco. Soy tu papá. ¿Recuerdas cómo jugábamos cuando eras así de pequeñita? —inquirió el pintor, estableciendo una medida entre el suelo y su mano.


    —Era muy pequeñita.


    Margarita se acomodó el bolso con el equipo al hombro. Vestía de negro, con comodidad, y tenía su cabello tomado en una trenza. Aquella sencillez no hacía más que resaltar la belleza heredada de su madre. Ezequiel tomó el equipo restante sin decir nada y lo metió a su vehículo, estacionado junto a ellos.


    —Espera —dijo Benjamín al notar que la joven se iría, sacando su móvil—. ¿Nos tomamos una foto?


    Margarita soltó el aire. Lo miró con serenidad.


    —No.


    —Pero ¡hija!


    —Benja, tú y yo sabemos que usarás esa foto para promocionar una imagen de ti que no existe, la del papá ideal. Mi hermano Fabián y yo sabemos la verdad y, por mi parte, no estoy interesada en participar de esas cosas. 


    Una joven se acercó a Margarita, casi sin notar a Benjamín.


    —¿Usted es Margarita Rondón? 


    —Sí. Yo.


    —¡Qué bien! He seguido su trabajo en redes sociales y me encanta. Mi prima es la novia. Yo me caso en dos meses más. ¿Cómo le hago para contactarla? ¿Puede ser por la página?


    Con elegancia, Margarita sacó una tarjeta de su bolsillo y se la pasó. Le gustaba esa forma antigua de presentación.


    —En la página aparecen mis tarifas. Si está de acuerdo, llámeme al teléfono. Trate de llamarme pronto, que por esos meses tengo mucho trabajo.


    —¡Sí, la llamaré! ¡Gracias!


    La joven se fue y Benjamín miró a Margarita con dolor.


    —¿Por qué usas el apellido del pelado?


    Margarita tenía paciencia y mucho temple, pero cuando había cosas que la sacaban de quicio, surgía la pasión heredada de Javiera.


    —Uso el apellido de mi papá porque eso soy: Una Rondón, Benjamín. Me gané ese privilegio siendo honesta y responsable, algo que tú no conoces. Siendo verdadera. —Notó que Benjamín juntaba las cejas hacia arriba en un gesto de tristeza y recordó que hacía eso cuando ella era niña y le decía algo que no le gustaba—. ¡Eso! ¡Llora! Di a todos que tienes una hija mala que no te quiere, aunque fuiste el mejor papá. Sigue contando en tus entrevistas el cuento de que mi mamá te fue infiel y de que no te dejaba verme, no vaya a saber el mundo que el más afamado pintor chileno no fue más que un pobre cobarde, incapaz de cumplirle a su hija una sola promesa de las mil que le hizo.


    —Es que tu mamá…


    —¡Mi mamá, nada! ¡Pobre de ti que hables de mi mamá! Ella ha sido una dama contigo, aunque tú te aprovechaste de ella cuando era una niña. La abandonaste en el hospital con dieciséis años y no te importó, y después la abandonaste cuando te pidió más compromiso y al final, ¡me abandonaste a mí!


    —Yo nunca te quise abandonar. Había una orden de restricción…


    —A ti nunca te importaron esas cosas. ¿Sabes? Vivimos una era donde todos están conectados. Podías haberme escrito, llamado por teléfono, enviado una foto. Pero desapareciste y ahora que me viste te acordaste de mí.


    —Veo que eres una resentida, igual que Javiera.


    Margarita pareció crecer en ese momento, a la par que sonreía con dulzura. 


    —No. No estoy resentida contigo. Estoy agradecida. ¿Sabes por qué? Porque después del amor… después del amor inmenso que te tuve, apareció un hombre de verdad que me ganó con su paciencia y su amabilidad. Qué, después que te ibas, tuvo la gentileza de secar mis lágrimas y hacerme sonreír. César me crio y me brindó sus enseñanzas, él es mi verdadero padre y sin un día me caso y él no está, no dejaré que nadie me lleve de su brazo, porque él es único que tiene ese derecho. Él ha hecho a mi mamá muy, pero muy feliz, como no te haces una idea… —La joven se detuvo un segundo, dominando la emoción que la embargó al visualizar a sus padres—. Mi mamá es la mujer más hermosa del mundo y estoy segura de que también agradece que te hayas ido, así que, gracias, Benja. Solo por eso no te odio. Chao.


    Margarita se dio la vuelta y se retiró, seguida de Ezequiel. 


    Benjamín, perplejo, se dio cuenta de que algunas personas habían escuchado las quejas de Margarita, por lo que cruzó los dedos para que nada de eso se filtrara a la prensa. En un breve momento de lucidez consideró que su hija tenía razón en algunas cosas que le dijo, pero pronto superó su malestar. Él era la víctima en esa historia, el pobre hombre artista millonario abandonado y de pasado oscuro, a quienes las mujeres buscaban consolar y cambiar.


    Porque un hombre como él siempre encajaba como el héroe de ellas.


    Sin embargo, debía reconocer que, el que su hija despreciara su apellido, dolía.


     


    * *** *


     


    Una vez en trayecto, Margarita tembló, intentando contener las lágrimas tras ver a Benjamín. Ezequiel, silencioso, le pasó una botella de agua y una aspirina, porque sabía que Margarita sufría dolores de cabeza cuando pasaba malos ratos. Puso música clásica y condujo con cuidado, para llevarla sana y salva a su casa.


    Hacía trece años Ezequiel conoció a Javiera y a César, quienes llevaron el caso de su madre enferma, que buscaba que la familia de su padre se hiciera cargo de él en lo económico, antes de fallecer. Si bien ganaron el juicio y algo obtuvo, César lo apadrinó al quedar huérfano y le ofreció estudios. Ezequiel, que fue criado por una amorosa tía, aceptó la ayuda y se convirtió en un serio ingeniero proyectista que trabajaba renderizando maquetas virtuales para arquitectos, que proyectaba sobre superficies planas reemplazando a las maquetas, y le iba muy bien en eso. 


    Un día, el vehículo de Margarita se descompuso justo cuando ella tenía que ir a un evento y César le pidió que la llevara, como un favor especial, porque él estaba en Maitencillo, viendo a un cliente. Ezequiel aceptó, porque conocía a la joven. Además, todo lo que decía César era ley para él.


    Ezequiel acabó manipulando una cámara de video y haciendo una pequeña película sobre la fiesta, a pedido de Margarita. Desde entonces trabajaba junto a ella los fines de semana, aunque no necesitaba el dinero, porque Margarita le alegraba sus fines de semana con sus ocurrencias.


     Margarita, con los ojos cerrados, se dejaba llevar en la cómoda cabina. Tenía una confianza plena en Ezequiel, como él en ella. Admiraba sus valores y lo respetuoso que era. Ezequiel era generoso, siempre dispuesto a dialogar.


    —Sería lindo como compañero de vida… —murmuró sin darse cuenta. Enseguida abrió mucho los ojos al darse cuenta—. ¡Es decir…! ¡Por supuesto que no hablaba de ti!


    —¿No? Yo no he dicho nada.


    Fastidiada, Margarita se cruzó de brazos.


    —Qué bueno.  


    Tranquilo, Ezequiel esbozó una sonrisa


    —Entonces, princesa Margarita, dime… ¿por qué estás arrebolada?


    —¡No lo estoy! ¡Ni siquiera puedes verme! Está oscuro.


    La suave risa de Ezequiel opacó la belleza de la música que escuchaban. El joven, de su misma edad, la adoraba.


    —Tal vez tú no lo estés, pero a mí las mejillas me arden —confesó él.


    —¿Y eso por qué? 


    Ezequiel hizo una pausa para tomar aire.


    —Porque pensé que sí lo decías por mí.


    —No. Claro que no. Olvídalo.


    —Oh. Está bien —convino él, tomando la autopista.


    Margarita miró por la ventana, forzándose a pensar en otra cosa que no fuera su amigo. Nerviosa, se mordió los labios. ¿Y si se lo decía?


    Una vez llegaron a la casa Rondón, Ezequiel la ayudó a guardar los equipos en el estudio que tenían en la misma propiedad. Él se quedó pasando el material al computador de trabajo mientras Margarita cruzaba el jardín trasero y se metía a la casa por la puerta de la cocina, porque se había puesto fresco y necesitaba abrigarse. Además, aprovecharía de llevarle una bebida a Ezequiel. Todo estaba a oscuras, pero escuchó el ruido del televisor, por lo que se asomó al estar. El matrimonio había sido de día y debido a eso estaba temprano en casa.


    Ahí estaban sus padres, acurrucados en el sofá, mirando una película. Se los quedó mirando.


    César y Javiera seguían litigando, al mando de su bufete. Se la pasaban todo el día corriendo entre sus clientes, tribunales, la escuela de Rocío y César, sus hermanos menores; y los seres queridos a los que solían visitar, no obstante, se las ingeniaban para profesarse afecto cada vez que tenían oportunidad. Y para cuchichear y hacer planes secretos sobre cómo gobernar su pequeño reino.


    Eran reyes justos.


    —¿Hija? —inquirió César al aire. La joven se presentó.


    —Ya llegué. El evento estuvo muy bonito y Ezequiel está guardando.


    —Ah, qué bien —dijo Javiera, pero al echar un vistazo a su hija, supo que algo andaba mal—. ¿Pasó algo?


    —Es que… —Margarita se acercó a su mamá, sentándose en el brazo del sofá cercano a ella—, es que Benja estuvo en la fiesta y al final quiso tomarme una foto para hacer el show del papá que nunca fue. Pero yo le dije que me había hecho un favor, porque dejó el camino libre para que yo tuviera a un papá de verdad y al mejor —declaró con orgullo.


    César sonrió, e instintivamente abrazó a su esposa, para compartir su emoción.


    —Fue un trabajo compartido —logró decir el abogado—. Tú me enseñaste a serlo. Eres la mejor hija, pero no se lo digas a tus hermanos.


    Javiera se rio con la ocurrencia. Margarita había sido revoltosa, en cambio Rocío y César eran tranquilos y prudentes. No eran mejores ni peores que Margarita, solo diferentes.


    —Dile a Ezequiel que pase a comer algo. Quedó budín de verduras de la cena —invitó Javiera, haciendo ademán de levantarse, pero Margarita le puso una mano en el hombro.


    —No te preocupes, mamá. Yo le serviré.


    Javiera volvió a apoyarse en su marido, con quien siguió disfrutando su película. Margarita corrió a su dormitorio y se puso una chaqueta, antes de alinear sus tres figuritas de ángeles sobre un mueble. Al pasar por el estar, se sintió bien respecto a sus papás.


    «Si no puedo tener eso mismo que ellos, no quiero nada», reflexionó. Pasó por la cocina, puso el budín en el horno y descubrió un par de rosquillas en el refrigerador. Corrió a su estudio, donde Ezequiel ponía los seguros tras haber terminado.


    —Hay cena. La estoy calentando.


    —Ah, ¡qué rico! ¡Ya! —aceptó él, muy contento, sobándose las manos. Ya iba a la cocina cuando Margarita lo tomó de un brazo.


    —¡Espera! 


    —¿Y por qué?


    —Es que… —incómoda, Margarita se dio cuenta de que había olvidado el discurso que había imaginado para ese momento—. Es que yo…


    —¿Tú, qué? ¿Por fin me dirás que me amas?


    —¡Claro que no! ¿Por qué tienes que arruinarlo todo? —exclamó. Avergonzada, se volvió hacia la cocina, pero escuchó una voz a sus espaldas.


    —Es que yo sí estoy enamorado de ti, y ya no me aguanto.


    Margarita se giró lento hacia él. Bajo la luz de la luna llena, notó en su rostro la sinceridad. Ezequiel prosiguió.


    —Disculpa que te lo diga así, yo sé que somos compañeros, pero me está costando disimular y la verdad, no quiero molestarte con esto si tú no sientes lo mismo por mí. Por eso, en nombre de nuestra amistad, si no me amas, sé sincera y dímelo, para que yo pueda retirarme con dignidad y tú puedas encontrar a alguien que no te mire con segundas intenciones.


    Margarita lo miró con emoción.


    No se molestó en decirle nada, dejándose llevar. Sus labios encontraron los de Ezequiel, que era un poco más alto que ella, y al instante sintió sus brazos rodeándola.


    —Te amo —declaró contra su boca, coronando los años que llevaban juntos viviendo diferentes aventuras, pero esa…


    Esa fue otra historia.


     


    FIN 

  


  
    NOTAS DE AUTORA


     


     


    Esta historia proviene de un libro más grande: Sintiendo demasiado. En él se cuenta la historia de cómo Brisa y Marcel se conocieron y cómo llevaron ese primer mes de relación, profundizando en el trastorno bipolar de Brisa y los problemas que eso les dio. El resto de los personajes tienen una aparición más somera. Creo que por eso tuve ganas de escribir esta trilogía, para ahondar en ellos. 


    Por cierto, queda pendiente contar qué fue lo que pasó en 2021 con Brisa. 


    En Después de perderte (primer libro de la trilogía), se cuenta la historia de cómo Marcel llegó a ser engañado y lo que motivó a Javiera a hacerlo.


    En Después de encontrarte (segundo libro de la trilogía), conocemos lo que sucedió previo al enlace de Marcel con su segunda esposa.


    En Después de tanto tiempo (libro que cierra la trilogía) volvemos a encontrarnos con Javiera y su círculo, pero esta vez poniendo el foco en César y su potente historia de vida.


    Espero que hayas disfrutado de esta historia. Gracias por leer.


    C. Blanca.


     


    Santiago, Abril, 2022

  


  
    ACERCA DE LA AUTORA


     


     


    Caro Blanca es el pseudónimo de Blanca Pérez Quezada. Nació el 6 de Julio de 1981 en Santiago de Chile.


    Es estudiante universitaria, comerciante, dueña de casa y escritora. Está felizmente casada 


    Las letras siempre estuvieron presentes en su cotidiano, de manera tan natural como respirar. Se desempeñó como guionista en el taller de teatro de su escuela y, más adelante, como novelista en una página de internet bajo un pseudónimo diferente, subiendo diversas historias solo por el placer de contarlas. En 2017 se decide a dar el salto, publicando novelas de corte romántico como autora independiente.


    Su lema es que el amor no es la cura de todos los males, pero nos puede brindar la mejor de las compañías en lo que los superamos.


    En 2017 ven la luz «Bonita» y «La última prueba».


    En 2018 publica «La hermana equivocada».


    En 2019 publica «Calma perdida».


    En 2020 lanza «Cristina» en formato digital.


    En 2021 publica «Sintiendo demasiado».


    En 2022 publica la trilogía «Después del amor», conformada por las historias «Después de perderte», «Después de encontrarte» y «Después de tanto tiempo». 


    Todas son historias con mucha carga emocional. 


    Puedes consultar los resúmenes en www.caroblanca.com


     


     


     

  


  


  
    [1] Chupamedias: Chilenismo. Se refiere al empleado servil que siempre está de parte del jefe, buscando su favor.

  


  
    [2] Frase relacionada a un grupo musical de funk rock y rock experimental chileno, Chancho en Piedra.

  


  
    [3] Rucia: Rubia.

  


  
    [4] Cana: Cárcel.

  


  
    [5] Levantado de raja: Expresión. Se refiere a alguien que se comporta como si perteneciera a la clase alta, proviniendo de estratos inferiores.

  


  
    [6] Marraqueta: Tipo de pan popular en el país.

  


  
    [7] Paco: forma coloquial de referirse a la policía.
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